

বঙ্গের
প্রতাপ-আদিত্য

ঐতিহাসিক নাটক

ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,
২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

আড়াই টাকা

প্রথম অভিনয় ... ষ্টার থিয়েটার

নবপর্যায়—অভিনয়

কর্ণওয়ালিস্ থিয়েটার

মিনার্ভা থিয়েটার ... মিজ থিয়েটার

মনোমোহন থিয়েটার ... আর্ট থিয়েটার লিমিটেড্

এলফ্রেড থিয়েটার ... নাট্যমন্দির লিমিটেড্

চলচ্চিত্রে অভিনয় ... ম্যাডান থিয়েটারস্ লিমিটেড্

পুনরায় অভিনয়—ষ্টার থিয়েটার

পঞ্চম সংস্করণ—মহালয়া, ১৩২৭

উপহার

পরম স্মরণ

শ্রীযুক্ত রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী, এম. এ., বি. এল.

মহাশয়ের

করকমলে

নাট্যোদ্ভিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

বিক্রমাদিত্য	যশোহরাধিপতি
বসন্ত রায়	বিক্রমের ভ্রাতা
প্রতাপাদিত্য	ঐ পুত্র
গোবিন্দ রায়	বসন্ত রায়ের পুত্র
রাঘব রায়	"
উদয়াদিত্য	প্রতাপের পুত্র
গোবিন্দদাস	বৈষ্ণব সাধু
ভবানন্দ	দেওয়ান
শঙ্কর	প্রতাপের সখা
সূর্য্যকান্ত	শঙ্করের শিষ্য
সুধমর	"
আকবর	দিল্লীর সম্রাট
সেলিম	সাহাজাদা
মানসিংহ	আকবরের সেনাপতি
ইসাখী মন্ডল আলি	হিজলীর নবাব
রডা	পটুগীজ জলদস্যু
কমল (কামাল)	প্রতাপের দেহরক্ষী

স্ত্রী

কাত্যারণী	প্রতাপের স্ত্রী
ছোটরাণী	বসন্ত রায়ের স্ত্রী
বিন্দুমতী	প্রতাপের কন্যা
কল্যাণী	শঙ্করের স্ত্রী
বিজয়া	যশোরেখার স্ত্রী

সুন্দর, মদন, মামুদ, চণ্ডীবর, সের খাঁ, আজিম খাঁ, হুতগণ, প্রহরীগণ,
সৈন্যগণ, মাঝিগণ, প্রজাগণ, ভৃত্য, পথিক, গয়লাবৌ ও
পুরবাসিনীগণ ইত্যাদি

ভূমিকা

“যশোর নগর ধাম, প্রতাপ-আদিত্য নাম,
মহারাজ বঙ্গ কায়স্থ ।
কেহ নাহি আঁটে তায়, নাহি মানে পাতসায়,
ভয়ে যত ভূপতি দ্বারস্থ ॥
বরপুত্র ভবানীর, প্রিয়তম পৃথিবীর
বাগার হাজার যার ঢালী ।
ষোড়শ হলকা হাতী, অমৃত তুরঙ্গ সাথী,
যুদ্ধকালে সেনাপতি কালী ॥”

কবিদের মধুময়ী লেখনীমুখে সুধা ঝরে, সে সুধা যাহাকে স্পর্শ করে তাহাকেই অমরত্ব প্রদান করে। বাস্তবিক চিরমধুর ভারতচন্দ্রের উপর্যুক্ত পংক্তি কয়টি বাক্যলী সাধারণের মধ্যে মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের স্থিতি সজীবিত রাখিতে যে পরিমাণে সহায়তা করিয়াছে, এমন বোধ হয় আর কিছুতে করে নাই। কিন্তু কেবল স্থিতি জাগরুক রাখিয়াই কবি ক্লান্ত—প্রতাপ-আদিত্যের বিশেষ পরিচয় অল্পদামদুলে পাওয়া যায় না। অধুনা কতিপয় স্বদেশীয় ও বিদেশীয় মহাত্মার চেষ্টায় ও অহুসঙ্কানে শিক্ষিত বঙ্গসমাজ প্রতাপ-আদিত্য সম্বন্ধে অনেক কথা জানিতে পারিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু এখনও অনেক বাকী। সত্য কথা বলিতে গেলে, ভিত্তি মাত্র পাওয়া গিয়াছে—তাহাও আবার সম্পূর্ণ নহে—তাহা হইতেই সমগ্র অট্টালিকার আকৃতি ও গঠন-প্রণালী অহুমান

করিয়া লইবাব চেষ্টা করা হইয়াছে। ইহাতে ঐতিহাসিকের ক্রেশ, কিন্তু কবিব বিলক্ষণ আনন্দ। মূল সত্যের ফলকে কল্পনা-প্রভাবে মনোহর চিত্র অদ্বিত কবাই কবিব বাবসায়! কাব্য ইতিহাস নহে, আদর্শ গঠনই কবির উদ্দেশ্য, তাঁহার প্রধান লক্ষ্য চিত্রের ও চবিত্রের উৎকর্ষের দিকে। আশা করি, পাঠক “প্রতাপ-আদিত্য” নাটকখানি পড়িবার সময় এই কথা স্মরণ রাখিবেন। শঙ্কর চক্রবর্তীর স্ত্রী কিরূপ ছিলেন, তাহা জানি না—ইতিহাস তাও বলিয়া দেয় নাহ—কিন্তু তাহাতে কবিব কি আসিয়া যায়? তিনি স্বচ্ছন্দমনে তেজমাদুর্ধ্যামযা কল্যাণীকে আনিয়া দর্শকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত কবিলেন, সাধবা ব্রাহ্মণীব দিগন্ত-প্রসারিণী প্রভায় তাঁহার চিত্রখানি কত উজ্জল হওয়া উঠিল। কিংবদন্ত্য বলে, মা যশোরেশ্বরের রূপাই প্রতাপ-আদিত্যের সৌভাগ্যের কাবণ, ভাবতচন্দ্র লিখলেন—“যুদ্ধকালে সেনাপতি কাল্য” আর কবিকে পায় কে? তিনি মহিমাষিতা মাতৃকপিণী কপালিনী বিজয়া-মূর্তি গড়িয়া নিজে ধাতু হইলেন, দর্শকবৃন্দকেও ধাতু করিলেন। চরিত্র সম্বন্ধে বেরূপ, ঘটনা সম্বন্ধেও সেইরূপ। এ স্থলেও কবি-কল্পনা সকল সময়ে হাতহাসের সঙ্কীর্ণ প্রাচীর দ্বারা আবদ্ধ থাকিতে চাহে না। কোথাও বা নূতন ঘটনার সৃষ্টি কারয়া, কোথাও বা কিংবদন্ত্য অবলম্বন করিয়া, আবার কোথাও বা ঐতিহাসিক ঘটনাকে কিঞ্চিৎ নোয়াইয়া বাঁকাহয়া কবি তাঁহার সাধেব চিত্রখানিকে নিদোষ ও পূর্ণাবয়ব করিতে প্রয়াস পান। সুতরাং “প্রতাপ-আদিত্য” নাটকে উল্লিখিত ঘটনানিচয়ের সহিত যদি ইতিহাসের সর্বত্র সামঞ্জস্য লক্ষিত না হয় ত তাহাতে বিচিত্রতা কি? এরূপ অসামঞ্জস্য সবেও “প্রতাপ-আদিত্য”কে স্বচ্ছন্দে ঐতিহাসিক নাটক বলা যাইতে পারে, কারণ, ইহার মূল ভিত্তি ইতিহাস। নাটককার কোথাও কোন মুখ্য ঘটনা বা চরিত্রের বিকৃতি করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না, বরং তাঁহার কৌশলময়ী লেখনীর গুণে সেগুলি অধিকতর উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। শিব শিবই আছেন, বানর

বানবই আছে, তবে হয় ত কোন কোন চিত্র রঞ্জিত করিবার সময় কবি (বোধ হয় ইচ্ছা করিয়াই) বংটা একটু গাঢ় কবিয়া ফেলিয়াছেন।

আব একটা কথা। “প্রতাপ-আদিত্য” নাটকখানি এক হিসাবে আমাদের জাতীয় জীবনের ইতিহাস। বাঙ্গালীর শক্তি জগতে দুলভ, আবার বাঙ্গালীও দৌর্বল্যেও চিবপ্রসিদ্ধ। বাঙ্গালী না পাবে, এমন কার্য্যই নাই, অথচ বাঙ্গালী-প্রবর্তিত কোন মহাকাব্যেও শেষ বক্ষা হয় না, কোথা হাতে চবিত্রগত দুর্বলতা ফুটিয়া উঠিয়া সমস্তই পণ্ড কবিশি দেব। এদেশের উপর এমন জগজ্জননী বরুণা, এমন বুঝ আব কোথাও নাই। কিছু অভাগা আমাদের দোষে মাকে পদে পদে মুখ দিবাতে হয়। বাঙ্গালী-জীবনেও এও হর্ষ-বিষাদ-ভরা ইতিহাস, এও আলো ও ছায়ায় অঙ্কিত সংমিশ্রণ, “প্রতাপ-আদিত্যে” অতি সুনব্বপে অভিব্যক্ত হইয়াছে। বাঙ্গালী চেষ্টা করিলে কি করিতে পারবে, আবার কি দোষে তাহাব বহু-কালের চেষ্টাব ফল ব্যর্থ হইয়া যায়, তাহা নাটককার যথাসম্ভব চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন। “একা বাঙ্গালী মহাশক্তি, জ্ঞানে, বিজ্ঞায়, বুদ্ধিমত্তায়, বাক্পটুতায়, কার্য্যতৎপৰতায় বাঙ্গালী জগতে অদ্বিতীয়, মহাশক্তিমান্ সম্রাটেরও পূজনীয়, কিন্তু এবএ দশ বাঙ্গালী অতি তুচ্ছ, হীন হ’তেও হীন, অল্প জাতিও দশে কাণ্ড, বাঙ্গালীও দশে কার্য্যহানি।—সেনিমেব এহ উক্তিও সাব সত্য নিহিত আছে। বাঙ্গালীও সকলেও কর্তা হইতে চান, স্তবরাং দশজন বাঙ্গালী একএ হইয়া কোন কার্য্য করিতে হইলেই সর্ব্বনাশ। “গোবিন্দ বায় গাজী সাহেবেব অধীনে কাজ ক’ব’তে চান ন, নামচন্দ্র বড়াব অধীনে যুদ্ধ ক’ব’তে অনিচ্ছুক”—তা তাতে দেশ উৎসন্ন যায় যাক্। হইব উপর ক্ষুদ্রপ্রাণ-সুলভ ঈর্ষা, স্বার্থান্ধতা ও বিশ্বাস-ঘাতকতা এবং সর্ব্বোপরি জ্ঞা ভবিরোধ আছে। আর কি চাই? কিন্তু তথাপি বাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ একেবারে অন্ধকারময় নহে। “বাঙ্গালী নিজের দুর্বলতা বুঝে।” বুঝে বলিয়াই এই,

দুৰ্জলতা পরিহারের জন্য বাদালীর প্রাণে আজ ব্যাকুলতা দেখিতে পাইতেছি। তাই “প্রতাপ-আদিত্যে”র আজ এত আদর। এই ব্যাকুলতাই আশা—এই ব্যাকুলতাই সর্বদেশে সর্বকালে সর্বজাতির মধ্যে উন্নতির সোপান প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। এই ব্যাকুলতা ছিল বলিয়াই যুগযুগান্তরের পূর্বে আর্য্য-ঋষিগণ একদিন সপ্তসিদ্ধিতে বসিয়া আমা-দিগকে আহ্বান করিয়া বলিয়াছিলেন,—

“সমান ব আকুতিঃ সমানা হৃদয়ানি বঃ

সমানবস্ত্ব যো মনো যথা বঃ সুসহাসতি ।”

শ্রীমদ্রথমোহন বসু



বিশেষ দ্রষ্টব্য—

[] এইরূপ অংশগুলি অভিনয়ে পরিত্যক্ত হইয়া থাকে।

প্রতাপ-আদিত্য

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

প্রসাদপুর—শঙ্করের বাটার সম্মুখ

শঙ্কর, মামুদ ও মদন

মামুদ। হাঁ দাদাঠাকুর! দেশে টাঁকা বে ক্রমে দায় হ'য়ে প'ড়ল।

শঙ্কর। কেন, আবার তোমাদের হ'ল কি?

মদন। হবে আবার কি? রোজ রোজ বা হয়ে আসছে তাই।

মামুদ। হবে আবার কি? রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়, উলু-খাগড়ার
প্রাণ যায়। দায়ুদ খাঁর সঙ্গে হ'ল মোগলের লড়াই। দায়ুদ খাঁ হেরে
গেল না ত, আমাদের মেরে গেল।

মদন। দিন নেই, ক্ষণ নেই, সকাল নেই, সন্ধ্যা নেই, কেবল
পেয়াদার তাড়া। তাতে ঘরে বাস করি কি ক'রে?

মামুদ। কোন দিন হয় ত বাড়ীতে রইলুম না—খেটে খেতে হবে
ত—যদি সে সময় এসে মেয়ে-ছেলেদের বে-ইজ্জত করে?

শঙ্কর। তোমাদের উপরই বা এত অত্যাচার কেন? অস্ত্র স্থানেও
জুলুম অবরুদ্ধ আছে বটে, কিন্তু তোমাদের উপর যেমন, এমন ত আর
কোথাও নেই। তোমাদের অপরাধ কি?

মামুদ। অপরাধ, আমরা পাঠান। এখন বাঙ্গালা মোগলের মুলুক ; আগেকার নবাব দায়ুদ খাঁ ছিলেন পাঠান—আমাদের স্বজাত। এইমাত্র আমাদের অপরাধ।

শঙ্কর। তা হ'লে এ ত বড়ই দুঃখের কথা হ'য়ে পড়ল মামুদ !

মামুদ। তা হ'লে বলদ্বিকি দাদাঠাকুর কেমন ক'রে দেশে বাস করি ?

মদন। এই সে দিন হাল গরু বেচে নূতন নবাবকে সেলামী দিয়েছি, দেনা ক'রে খাজনা—হাল বকেয়া কড়ায় গণ্ডায় চুকিয়ে দিয়েছি। আবওয়াবের পাই পরসটি পর্য্যন্ত বাকি রাখিনি—

মামুদ। তবু শালার নারেবের বকেয়া বাকি শোধ হ'ল না।

মদন। আরে শালা ! কাল তোর মনিব নবাব হ'ল তখন বকেয়া পেলি কোথায় ? কোনও রকমে উদ্ধাস্ত করা।

মামুদ। আমাদের আত্মীয়-স্বজন সবাই চ'লে গেছে। আমরা কেবল দেশের মায়া ত্যাগ ক'রতে পারিনি।

মদন। বিশেষতঃ তোমার আশ্রয়ে এতকাল র'য়েছি দাদাঠাকুর, তোমার মায়া ছাড়ি কেমন ক'রে ?

শঙ্কর। তাই ত মদন ! তোমরা ত আমাকে বড়ই ভাবিত ক'রে তুলে।

মামুদ। দোহাই দাদাঠাকুর, তুমি যা হোক একটা বিহিত না ক'রলে ত আমরা আর বাঁচিনা।

শঙ্কর। আমি ক্ষুদ্র প্রাণী ; আমি কি বিহিত করবো ? নবাব বাদশার সঙ্গে বিবাদ ক'রে তোমাদের কি উপকার ক'রবো ?

মামুদ। ত্রা ত বুঝতেই পা'রছি। তোমাকেই বা রোজ রোজ এমন ক'রে কাঁহাতক আলাতন করি ?

মদন। অর্থে বল, সামর্থ্যে বল, তুমি এতকাল আমাদের রেখে আসছ হ'লেই আমরা বেঁচে আছি। এখন তুমি হা'ল ছেড়ে দিলে,

আমরা যে ভূরে মরি দাদাঠাকুর। নিজি নিজি জ্বরদণ্ডি ক'লে
আমরা আর কেমন ক'রে দেশে বাস করি ?

শঙ্কর। আমিই বা কোন্ সাহসে তোমাদের দেশে বাস ক'রতে বলি ?

মদন। তা হ'লে কি এ স্থান ত্যাগ করাই তোমার পরামর্শ ?

শঙ্কর। স্থান ত্যাগ করাই যুক্তিসিদ্ধ। কেন না, দায়ুদখাঁর সঙ্গে
এ রাজ্যের স্বাধীনতা এক রকম লোপ পেয়েছে। সে রাম-রাজত্ব আর
নেই। এখন বাঙ্গালা এক রকম অরাজক। রাজা থাকেন আশ্রয়,
বাঙ্গালার সুবেদার তাঁর এক জন চাকর বই ত নয়। রাজমহলের নবাব
সেরখাঁ আবার চাকরের চাকর—একটা বড় গোছের তসিলদার। বৎসর
বৎসর আশ্রয় খাজাঞ্চীখানায় টাকা আমানত করাই তাঁর কাজ।
সুতরাং টাকা নিয়েই তার প্রজার সঙ্গে সম্বন্ধ। খাজনার তাগাদায় টাকা
যোগান দিতে পার, থাক। না পার, পথ দেখ।

মায়ুদ। যখন তখন তাগাদায় টাকা যোগান, কোন প্রজায় কখন
কি পেরে থাকে দাদাঠাকুর ?

শঙ্কর। পারে না, তা ত জা'নছি। কিন্তু রাজা ত সেটা বুঝছেন না।

মায়ুদ। তা হ'লে অল্পমতি কর, জয়স্থানকে সেগাম ঠুকে বিদায় হই।

শঙ্কর। তা ভিন্ন আর উপায় কি ?

মদন। কোথায় যাব ? যেখানে যাব, সেইখানেই ত এই রকম
অত্যাচার।

শঙ্কর। রাজা বসন্ত রায় বশোর নগর প্রতিষ্ঠা ক'রেছেন। সেইখানে
গেলে বোধ হয় ভাল থাকতে পার। কেন না, শুনেছি রাজা নাকি ঝড়
দয়ালু ; নদে জেলার অনেক লোক সেখানে গিয়ে বাস ক'রছে।

প্রাক্করসিগণের প্রবেশ

১ম। [সরোদনে] ও খুড়োঠাকুর !

শঙ্কর। কি, ব্যাপার কি ?

১ম। বাবাকে কাছারীতে ধ'রে নিয়ে গেল। বক্সিদের জন্তে একটা খাসী মানত ছিল, সেইটে গোমস্তা চেয়েছিল। বাবা সেটা দিতে চায়নি। তার বদলে আর দুটো খাসী দিতে চেয়েছিল। গোমস্তা নেয়নি। এখন পঞ্চাশ ষাট জন পা'ক সঙ্গে করে এনে বাবাকে বেঁধে নিয়ে গেল।

সকলে। কি উপায় দাদাঠাকুর ?

১ম। দোহাই বাবাঠাকুর, রক্ষে কর।

মামুদ। তাই ত দাদাঠাকুর। এমন অত্যাচার ক'দিন সহ করা যায় ?

মদন। তাই ত, রক্ত-মাংসের শরীর—

১ম। কি হবে খুড়োঠাকুর ?

মদন। দাদাঠাকুর, প্রতিকার কর।

সকলে। প্রতিকার কর, প্রতিকার কর।

শঙ্কর। প্রতিকারের একমাত্র উপায় আছে।

সকলে। কি উপায় দাদাঠাকুর ?

শঙ্কর। প্রতিকারের একমাত্র উপায়—আর সে উপায় তোমাদেরই কাছে আছে।

. মদন। কি উপায় বল।

শঙ্কর। তোমরা পাঠান। আমাদের মতন ভীক কাপুরুষ বাকালী ত নও, বাকালী অত্যাচার সহ্য ক'রতেই জন্মগ্রহণ ক'রেছে। তোমরাও কি তাই ?

সকলে। কখন নয়। আমরা পাঠান—অত্যাচার সহ্যে জানি না।

. শঙ্কর। অত্যাচার সহ্যে জানি না, অত্যাচার দমনের উপায়ও ত জানি না।

মদন। হুকুম কর, লাঠি ধরি।

সকলে । হুকুম কর, লাঠি ধরি ।

শঙ্কর । শক্তিমান পাঠান । ছনিয়ার এক প্রান্ত থেকে বাদলা ম্লুকে এসে শুধু বাহুবলে এখানে আপনাদের প্রতিষ্ঠা ক'রেছ । বলি ভাই সব । পিতৃপিতামহের সেই রক্ত—সেই চির-উষ্ণ বীরশোণিত পিতৃ-পিতামহের দেশেই কি রেখে এসেছো ? ধমনীতে প্রবাহিত হ'বার জন্তে এক বিন্দুও কি তার অবশিষ্ট নেই ? এককণামাত্রও কি সন্ধে ক'রে আনতে পার নি ?

সকলে । আলবৎ এনেছি, খুব এনেছি । হুকুম কর, লাঠি ধরি । অত্যাচারের শোধ নিই ।

শঙ্কর । না না—এ আমি কি ব'লছি । আত্মহারা হ'য়ে এ আমি কি ব'লছি । প্রতিশোধ—প্রতিশোধ নেওয়া যে অসম্ভব । অগণ্য অসংখ্য অত্যাচার যদি হয়, তা হ'লে কত অত্যাচারের প্রতিশোধ নেবে ? বাদসার প্রবল শক্তি—নিত্য নূতন লোকের উৎপীড়ন । এ দিকে তোমরা মুষ্টিমেয় দরিদ্র প্রজা । স্ত্রী, পুত্র, মা, বাপ, নিয়ে সংসারী । প্রতিশোধ নিতে যাওয়া বাতুলতা ।

মদন । সেই বুঝেই ত গায়ের ঝাল গায়ে মেরে চূপ ক'রে থাকি । তাই ত প্রাণের দুঃখ তোমার কাছে জানাতে আসি ।

শঙ্কর । আমি কি ক'রতে পারি ? আমি দীন, অতিদীন, তুচ্ছ, পরমুখাপেক্ষী ভিক্ষুক । আমি কি ক'রতে পারি ?

মামুদ । তুমি আমাদের কি ক'রতে পার না পার খোদা জানে । কিন্তু তোমাকে দুঃখ না জানালে যেন আমাদের প্রাণের জ্বালা জুড়ায় না ।

শঙ্কর । দেখ, আপাততঃ তোমাদের যা বলুম, তাই কর । যে ঘর স্ত্রী, পুত্র, পরিবার নিয়ে রাজা বসন্তরায়ের আশ্রয়ে চ'লে যাও । আর দেখ, তুমি সূর্য্যকান্তকে সঙ্গে ক'রে নায়েবের কাছে নিয়ে যাও । আমার বিশ্বাস, জরিমানা স্বরূপ কিছু টাকা দিলেই তোমার বাপকে ছেড়ে দেবে ।

১ম। যো হকুম। [শঙ্কর, মামুদ ও মদন ব্যতীত সকলের প্রস্থান।
মামুদ। আমরা রাজার কাছে পৌঁছতে পা'রবো কেন দাদাঠাকুর।
কে আমাদের দুঃখের কথা রাজার কানে তুলবে ?

শঙ্কর। বেশ, আমিও সঙ্গে যাচ্ছি।

মদন। সাথে কি আর তোমার কাছে আসি দেবতা। আমাদের এ
দুঃখের মর্ম তুমি না হ'লে বুঝবে কে ?

শঙ্কর। যাও, উত্তোগ আয়োজন করগে। কে কে যেতে চায়,
খবর নাও। (উভয়ের অভিবাদন)

মদন। (অল্পক্ষণ কণ্ঠে) একান্তই যদি দেশ ছাড়তেই হয় মিয়া, তা
হ'লে শালার নায়েবকে জানিয়ে যাব না ?

মামুদ। চুপ চুপ—দাদাঠাকুর শুনতে পাবে। সে কথা আর
ব'ল'হিস কেন ? অমনি যাব ? আগে মেয়ে-ছেলেগুলোকে সরিয়ে
শালার নায়েবকে জাহান্নমে পাঠিয়ে তবে অস্ত্র কাজ। [উভয়ের প্রস্থান

শঙ্কর। তা ওরা আমার কাছে আসে কেন ? আমি ওদের কি
ক'রতে পারি ? পারি না ? যথার্থই কি আমি কিছু ক'রতে পারি না ?
তবে ভগবান প্রতিকারের জন্ত ওদের আমার কাছেই বা পাঠান কেন ?—
আমি কি কিছু ক'রতে পারি না ? ভীক, পরপদলেহী, পরায়ভোজী,
সম্পূর্ণরূপে পরনির্ভর বাকালী কি মহুযযোগ্য কোম কাজই ক'রতে পারে
না ? শুভপারী শিশুর মত মাতৃভূমির গলগ্রহস্বরূপ হ'য়ে শুধু কি
উন্নয়নপূরণের জন্তই বাকালী জগজ্জহণ ক'রেছে ? কি করি—কি করি !
একদিকে মোগল সজাতি আকবরের প্রতিনিধি—সমস্ত বাকালার অধীশ্বর।
অন্য দিকে পর্তুগীজবাসী এক ভিত্তারী ব্রাহ্মণ। অসাধ্যসাধন। আমা
হ'তে রাজার অসিষ্ট-চিন্তার কথা মনে আনতে নিজেকেই নিজের উদ্ভাদ
বলুতে ইচ্ছা করে। কিন্তু না অসাধ্যসাধিকে শঙ্কর ! হতভাগ্য ব্রাহ্মণের
মনের অবস্থা—প্রতিবাসী দরিদ্রের উপর অবধা উৎপীড়নে এ স্বপ্নে কি

বস্ত্রণা তুমি ত সব বুঝতে পারছ না। দোহাই না, তুমিই আমাকে এ বস্ত্রণা থেকে নিত্যর পাবার উপায় বলে দাও। উদ্ধার কর না—উদ্ধার কর—
এ উন্মাদচিত্তার দায় থেকে আমাকে রক্ষা কর।

সূর্য্যাকান্তের প্রবেশ

সূর্য্য। কেও—দাদা।

শঙ্কর। হাঁ। হানিক্খাঁর ছেলেকে যে তোমার কাছে পাঠালুম?

সূর্য্য। আমি আগে থাকতেই তাকে খালাস করে এনেছি।

শঙ্কর। কি করে আনলে?

সূর্য্য। কিছু ঘুঘু দিয়ে আনলুম, আর কি করব।

শঙ্কর। বেশ করেছ। তার পর তোমাকে কি বলতে চাই শোন।

আমি কোন প্রয়োজনবশে বিদেশে যাব।

সূর্য্য। সে কি! কোথায় যাবে?

শঙ্কর। যথাসময়ে জানতে পারবে। এখন প্রশ্ন করো না।

সূর্য্য। তোমার কথা শুনে আমার প্রাণটা কেমন করে উঠল।

তোমার এরূপ স্তুতি ত কখনও দেখিনি! সত্য কথা বলতে কি দাদা।

আমি ভয় পাচ্ছি।

শঙ্কর। বীর তুমি। হৃদয়ও বীরবোধ্য কর।

সূর্য্য। তুমি যাবে, মাকে আমার কোথায় রেখে যাবে?

শঙ্কর। তুমি আছ। কল্যাণীকে তোমার হাতে সমর্পণ করে গেলুম।

সূর্য্য। আসবে কবে?

শঙ্কর। তা বলতে পারি না।

সূর্য্য। কিভাবে ত?

শঙ্কর। তাই বা কেমন করে বলি।

সূর্য্য। তবে এতদিন শিখিরে পড়িয়ে আমাকে কি নারী আগ্নেয়াস্ত্রে
য়েখে গেলে!

শঙ্কর । অসহ্য বোধ কর, তার পরিত্যাগ ক'রবে ।

স্বর্ধ্য । আমাকে কি এমনই নরাধম পেলে দাদা; যে মায়ের ভার কেলে পালিয়ে যাব ।

শঙ্কর । বেশ, তবে সময়ের অপেক্ষা কর । যথাসময়ে তোমাকে সংবাদ দেব ।

স্বর্ধ্য । দিয়ো, যেন ভুলে থেক' না । দেখো দাদা ! ভাই বল—শিষ্ট বল—সব আমি । আমার শিক্ষা যেন নিফল ক'রো না ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রসাদপুর—শঙ্করের অন্তঃপুর

কল্যাণী

কল্যাণী । এমন জালা ত কখন দেখিনি ! মানুষ নিশ্চিন্ত হ'য়ে চারটি রাঁধা ভাত খাবে, এ পোড়া দেশের লোক কি না তাও অশ্রুজলে খেতে দেবে না ! ঠাইটি ক'রে, আসনটি পেতে, মানুষকে বসিয়ে রান্নাঘরে ভাত বাড়তে গেছি, খালা হাতে ক'রে ফিরে এসে দেখি—ও মা, এ মানুষ আর নেই ! অবাক ক'রেছে ! এ দেশের পায়ে দণ্ডবৎ । আর নয় । তল্লীতল্লা আর মিন্সেকে নিয়ে এ দেশ ত্যাগ করাই দেখছি এখন বুদ্ধি । খালার ভাত আবার হাঁড়িতে পুরে, এই আসে এই আসে ক'রে, হাপিতোশ হ'য়ে ব'সে আছি—তিন পছর বেলা হ'ল, তবু কিনা মানুষের দেখা নেই !—গেল কোথায় ? খাবার সময় ব্রাহ্মণকে ধ'রে নিয়ে এরা গেল কোথায় ? কেনই বা আসে, তাও ত বুঝতে পারি না ! দেশে এত মাতঙ্গরের বাড়ী থাকতে, পোড়া লোক আমার স্বামীর কাছেই বা আসে কেন ?

শঙ্করের প্রবেশ,

শঙ্কর । বল ত কল্যাণী ! আমার কাছেই বা আসে কেন ? আমি

দুর্বল, নিঃস্বল, নিঃসহায়, নিজের নিজের সাহায্যে অক্ষম, বেছে বেছে আমার কাছেই বা আসে কেন ?

কল্যাণী । তাদের হ'য়েছে কি ?

শঙ্কর । তারা সর্বস্বান্ত হ'য়েছে ।

কল্যাণী । ও মা, সে কি !

শঙ্কর । ডাকাতে তাদের সর্বস্ব লুটে নিয়েছে ।

কল্যাণী । ডাকাতে লুট করেছে !—হ্যাঁগা, কখন ক'ন্সলে ?

শঙ্কর । দিনে, দ্বিপ্রহরে, সমস্ত লোকের সাক্ষাতে ।

কল্যাণী । দিনে ডাকাতি !—ও মা, সে কি কথা ! এত লোক থাকতে কেউ তাদের রক্ষা করতে পারলে না !

শঙ্কর । কেউ রক্ষা ক'ন্সলে পারলে, আমার কাছে আসবে কেন ?

কল্যাণী । তা হ'লে দেখছি এদেশে বাস করা সুকঠিন হ'য়ে উঠল !

শঙ্কর । নরখামেরা গরীব চাষাদের জ্বী পুত্রকে পথে বসিয়ে গেছে ।

কাউকে বা বেঁধে নিয়ে গে'ছে ! অত্যাচার—চারিদিকে অত্যাচার ।

প্রতিকার করে, এমন লোক কেউ নেই । কোনও স্থানে আশ্রয় না পেয়ে তারা দলবদ্ধ হ'য়ে আমার কাছে এসেছে । কিন্তু আমি কি ক'রতে পারি কল্যাণী !

কল্যাণী । ডাকাতে সর্বস্ব লুটে নিয়ে গেল, কেউ বাধা দিতে পারলে না ?

শঙ্কর । বাধা কে দেবে ! কোন্ সাহসে দেবে, যে রক্ষা-কর্তা, সেই ডাকাতে । সর্বস্ব লুটে, সকল লোকের সামনে গ্রামের বুকের ওপর তারা আসন পেতে ব'সেছে । বাধা কে দেবে কল্যাণি !

কল্যাণী । * (ও মা, রাজা ডাকাত !) * তা হ'লে নিরুপায় ।

* (রাজার কাছে বাধা দেয়, এমন সাহস কার ?) *

শঙ্কর । বল ত কল্যাণি ? কার ঘাড়ে দশ মাথা যে এমন কাজে

হাত দেয়—রাজার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে। কিন্তু এ সমস্ত জেনে শুনেও হতভাগ্য মূর্থ প্রজা আমার কাছে আসে কেন ?

কল্যাণী। তারা মনে করে, তুমি বৃষি এ অত্যাচারের প্রতিকার ক'রতে পার।

শঙ্কর। কিন্তু আমি কি পারি কল্যাণী ?

কল্যাণী। সে তুমি নিজে বলতে পার। আমি স্ত্রীলোক—অল্পবুদ্ধি, আমি কেমন ক'রে বলব ?

শঙ্কর। শৈশবকাল থেকে তোমাতে আমাতে প্রজাপতির নির্বন্ধে আবদ্ধ। বিবাহের দিন থেকে আজ পর্য্যন্ত তোমার কাছ থেকে একদণ্ডও ছাড়া হইনি। তুমিও পিতৃমাতৃহীন, আমিও পিতৃমাতৃহীন। এত কাল আমার সংসারে তুমি স্ত্রী, পুত্র, ভাই, ভগিনী, গুরু, শিষ্য—গর্ভ ক'রে বলবার যত প্রকার সম্পর্ক আছে, সমস্ত অধিকার ক'রে ব'সে আছ। আদরে, পালনে, তিরস্কারে, অভিমানে আমিই তোমার একমাত্র লক্ষ্যস্থল। এতেও তুমি কি বলতে পার না, আমি প্রতিকার ক'রতে পারি কি না ?

কল্যাণী। আমি যে চিরকাল তোমার মধুর সোম্য মূর্তিই দেখে আসছি প্রভু ! যে রুদ্রমূর্তিতে এ অত্যাচারের প্রতিকার হয়, তা ত কখনও দেখিনি !

শঙ্কর। মূর্তিতে আমি যাই হই, কিন্তু এটা ঠিক বলতে পারি, যে মন্দিরে তুমি অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, সে মন্দিরের পূজারী ব্রাহ্মণ রুদ্রমূর্তি ধারণের যোগ্য নয়। একথা আমি জানি, তুমি জান। কিন্তু প্রসাদ-পুরের হতভাগ্য প্রজারা ত তা জানলে না। তারা প্রতিকার ভিক্ষা ক'রতে উদ্ভাদের মতন আমার কাছে ছুটে এল।

কল্যাণী। কে বৃষি তাদের বৃষিরেছে যে, তোমার কাছেই প্রতিকার আছে।

শঙ্কর । কে সে কল্যাণী ?

কল্যাণী । আমার স্বামীর নামে ধীর নাম, বুঝি তিনি । সেই সোম্য, প্রশান্তমূর্ত্তি যোগিরাজ যদি ব্রহ্মাওনাশিনী শক্তির ঈশ্বর হন, তখন আমাব ঘরের যোগিরাজ হ'তেই বা শত্রুধ্বংস হ'বে না কেন ? তারা ঠিক বুঝেছে—মূখ' প্রজা ঈশ্বর-পবিচালিত হ'য়ে তোমার শরণাপন্ন হয়েছে । তুমি তার প্রতিকার কব ।

শঙ্কর । কিন্তু ক'নে বউ ।—

কল্যাণী । কল্যাণী বল ! অত আদর দেখিও না, ভয় করে ।

শঙ্কর । কিন্তু কল্যাণী ! আমার হস্ত-পদ যে শৃঙ্খলাবদ্ধ ।

কল্যাণী । তাতে কি ? শৃঙ্খল ছিঁড়ে ফেল ।

শঙ্কর । তারপব ?

কল্যাণী । তারপব আবার কি ? যদি কোথাও যাবার মানস ক'বে থাক, যাও । এতগুলো নিরীহ দরিদ্র প্রজা এক দিকে আর একটা তুচ্ছ নারী একদিকে । তুমি কি আমায় এতই পাগল পেয়েছ যে, শৃঙ্খল হ'য়ে তোমার গতিরোধ করব ? এখনি কি যেতে চাও ?

শঙ্কর । বিলম্ব করলে কি যেতে পারব ! অক্ষুট কণ্ঠস্বরে যে তোমার সঙ্গে প্রেমসম্ভাষণ ক'রেছি কল্যাণী !

কল্যাণী । সত্যি কথা । আমারও ত তাই । রমণীর স্বভাবতঃ দুর্বল হৃদয় । আবার কি করতে কি ক'রে ব'সবো ! এস তবে কুলদেবতার আশীর্বাদী হুল তোমার হাতে বেঁধে দিইগে ।

শঙ্কর । আমি কি পারব ক'নে বউ ?

কল্যাণী । আবার ক'নে বউ ! তা'হলে পারবে না । প্রথম থেকে আত্মাহারা হ'লে, না পারবারই ত সম্ভাবনা । পারবে না কেন ? পারতেই হ'বে । স্রীমদ্রাজ্য হরষহু তুমি ক'রে, পরশুরামের বিজয়ে, বহলাসুরে যে আনন্দের লাত ক'রেছিলেন, প্রজার জন্য যদি অগ্নিবন্দনে

গর্তাবস্থায় তাঁকে বনবাস দিতে পারেন, বিনাক্লেশে, নিজের অজ্ঞাতসারে আমাকে লাভ ক'রে তোমার নিজের ঘরে ফেলে রেখে যেতে পার্শ্ববে না ! মনে ক'রেছ, যত শীঘ্র পার, যাত্রা কর—তুমি আমার পানে চেয়ো না—কিন্তু দোহাই, তোমার মুখের অন্ন ফেলে উঠে গে'ছ ।

শঙ্কর । বেশ—চল ।

তৃতীয় দৃশ্য

যশোহর—প্রাসাদ-মন্দির-প্রাঙ্গণ

বিক্রমাদিত্য ও বসন্তরায়

বিক্রম । হাঁহে ভায়া, মালখাজনা সমস্ত আগ্রায় রওনা ক'রে দিয়েছ ত ?

বসন্ত । তা' না ক'রে কি আপনার সঙ্গে নিশ্চিন্ত হ'য়ে কথা কইতে পাচ্ছি ! সে সমস্ত—পাই কড়া ক্রান্তি পর্য্যন্ত চুকিয়ে দিয়েছি ।

বিক্রম । বেশ ক'রেছ তাই ! ওইটেই হ'চ্ছে আসল কাজ । সদর মালগুজারী খাজাজীখানায় আগে অনুজ্ঞাম ক'রে তার পরে যা খুসী তাই কর । সখের কাজই বল, আর দেবতা-অর্চনাই বল—দোল-তুর্গোৎসব, শ্রাদ্ধ-শাস্তি, ক্রিয়া-কলাপ এ সব পরের কথা । জমিদারী বজায় থাকলে ত এ সব ।

বসন্ত । তা আর ব'লতে । তার উপর চারিদিকে শত্রু !

বিক্রম । চারিদিকে শত্রু । এই সোণার রাজ্যটি প্রতিষ্ঠা করেছে, বন কেটে নগর বসিয়েছে—এ পাশ আমটির ওপর অনেক কাঠবিড়ালীর নজর আছে ।

বসন্ত । তবে আমরা খাড়া থাকলে কাকে ভয় ?

বিক্রম । বল, বল ! খাড়া থাকলে কাকে ভয় ? তুমি বুদ্ধিমান, ভোমাকে আর বুঝাব কি ! রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে আলোচকের সর্বসম্মত

হ'য়েছে। আমাদের বাপ-পিতামহের পুণ্যবলে ক্ষতি না হ'য়ে উল্টে লাভ হয়ে গেছে। আজ আমরা বারো ভূঁইয়ার এক ভূঁইয়া। এখন এমন রাজ্যটি যাতে বজায় রাখতে পার, কেবল সেই চেষ্টা কর। মাটি ত নয়, যেন সোনা। ভাল রকম আবাদ ক'রতে পারলে সোনা ফলান যায়। কিন্তু হ'লে কি হবে ভাই! তুমি আমি যত দিন আছি, তত দিন বিপদের কোনও ভয় দেখি না। একটু নরম মেজাজে নবাবদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ক'রে চলা—সেটা তুমি আমি যত দিন আছি, তত দিন। ছেলেপিলেগুলো কি তেমন মিলে মিশে চ'লতে পারবে! বিশেষতঃ আমার বাপধন যেকরূপ উদ্ধৃত-প্রকৃতি, তাকে ত একটুও বিশ্বাস করা যায় না।

বসন্ত। সে কি মহারাজ! প্রতাপকে উদ্ধৃত প্রকৃতি দেখলেন কখন?

বিক্রম। না, না—তা এখনও দেখিনি বটে! তবে কি জান, কিছু চঞ্চল।

বসন্ত। চঞ্চল, না শাস্ত?

বিক্রম। হ্যাঁ হ্যাঁ—এখনও শাস্ত আছে বটে—এখনও চঞ্চলটা নয় বটে!

বসন্ত। চঞ্চল বটে আমার ছেলেরা। বিশ্বাস নেই বরং তাদের। প্রতাপ চঞ্চল! প্রতাপের মত ছেলে কি আর দেখতে পাওয়া যায়।

বিক্রম। হ্যাঁ-হ্যাঁ—এখনও দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না বটে, তবে কি না, তবে কি না—যতটা ব'ল্ছ, ততটা যে ঠিক বুঝেছ—বসন্ত! একেবারে বাবাজীকে তুমি যে—বুঝেছ, ভাই—

বসন্ত। আপনি কি প্রতাপকে সন্দেহ করেন নাকি?

বিক্রম। হা হা! একেবারে যে সন্দেহ—হা হা তবে কি না,—

বসন্ত। কেন দাদা! প্রতাপের উপর আপনি অন্তর্য সন্দেহ ক'রলেন? এ রাজ্যের সম্বন্ধে কেউ মর্যাদা রাখতে পারে ত সে এক প্রতাপ।

বিক্রম। বাবু—বাবু—ও কথা ছাড়ান দাও—ও কথা ছাড়ান

দাও। দুর্গা দুর্গম হরে, দুর্গা দুঃখ হরে। যাক্—যাক্, বিক্রমপুর
বাকলা থেকে তুমি যে ব্রাহ্মণ কায়স্থ সব আনায়ে ব'লেছিলে, তার
কমলে কি ?

বসন্ত। আনাতে লোক ত পাঠিবেছি।

বিক্রম। বেশ বেশ। গোবিন্দদেব-বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে
যশোরে ব্রাহ্মণ-কায়স্থেরও প্রতিষ্ঠা কর। বস, তা হ'লেই ঠিক হবে।
দেবতা-ব্রাহ্মণ কুটুম্ব-নারায়ণ আনাও, প্রতিষ্ঠা করাও, তা হ'লেই মঙ্গল
হবে। দুর্গা দুর্গম হরে। তা হ'লে যাও ভাই, প্রাতঃকৃত্য সারগে।

বসন্ত। আপনি কেবল তাঁদের বাসস্থান নির্দেশ করে দেবেন।

বিক্রম। বেশ, বেশ—দু'জনে পরামর্শ ক'রে যা কর্তব্য হয় করা যাবে।

বসন্ত। যথা আজ্ঞা—

[প্রস্থান]

বিক্রম। এমন ভাই পেলে, বাদসাগিরি পেলেও তার হাতে মাথা
রেখে নিশ্চিত হ'য়ে যুঝতে পারি। কিন্তু ছেলেকেই আমার বিষম ভয়।
প্রভাপের কেষ্ঠীর যে রকম ঝল শুনেছি, তাতে পুত্রলাভ ক'রেও আমার
হর্ষে বিবাদ। ঠিকুজ্জীতে যখন ব'লেছে,—প্রভাপ পিতৃদ্রোহী হ'বে, তখন
কি সে কথা মিথ্যে হ'বার যো আছে? যাক্, আর ভেবেই বা কি
ক'রব। ছ'দিনের দিন বিধাতা স্মৃতিকা-ঘরে ব'সে কপালে যা ঈর্ষাক কেটে
গেছে, সে ত ঝামা দিয়ে ঘস্লেও আর উঠবে না। দুর্গা দুর্গম হরে—
দুর্গা দুঃখ হরে। তবে কিমা—তবে কিনা—পিতৃদ্রোহী সন্তান—জেনে
ওনে ঘরে রাখা—দুখ-কলা দিয়ে কালসর্প পোষা। দুর্গ্যা—বসন্তকে যে
ছাই এ কথা ব'লতেই পারছি না! আর বলই বা কি হ'বে, বসন্ত ত
বুঝে না। যাক্—তার শিবস্বন্দরি! তবে আর কি ক'রব? কালী
কালভয়বাকিনী না!—তবে একটা ছবিতে হ'য়েছে। বসন্ত পরম বৈষ্ণব।—
অয়ং বৈষ্ণবচূড়ামণি গোবিন্দদাস তার সহায় হ'লে ছেলেকে কোণস ক'রে
তার সঙ্গে জিজিয়ে দিবেছি। তার ঈর্ষাবাদ তাকে নিরাশ্রিত করিয়েছে,—

গলায় তুলসীর মালা পরিয়েছে। কাজটা অনেক এগিয়েছে। এখন যা কালীর ইচ্ছায়, ছেলেটাকে একেবারে নিরেট বৈষ্ণব ক'রতে পারলেই আমি নিশ্চিন্ত হই।—ভবানন্দ !

ভবানন্দের প্রবেশ

ভবা। মহারাজ !

বিক্রম। দেখে এস ত প্রতাপ কোথায় ?

ভবা। আজ্ঞে মহারাজ, তিনি তুলসীমঞ্চ ব'সে মালা জপ করছেন।

বিক্রম। বেশ বেশ ! আচ্ছা ভবানন্দ, প্রতাপের ভক্তিতে কেমন দেখুছ বল দেখি ?

ভবা। ওঃ ! কি ভক্তি ! তা আর আপনাকে পাপমুখে কি বলব মহারাজ ! হাতের মালা ঘুরতে না ঘুরতেই হু'চক্ষু দিয়ে দর দর ক'রে জল। যেন ইচ্ছামতী নদীতে বান ডেকে গেল।

বিক্রম। বেশ, বেশ।

ভবা। হয় ত ব'লে বিশ্বাস ক'রবেন না, গোবিন্দদাস বাবাজীরও বুঝি এত ভক্তি দেখিনি।

বিক্রম। বেশ, বেশ—আচ্ছা, তুমি এক কাজ কর দেখি, গোবিন্দদাস বাবাজীকে একবার আমার কাছে পাঠিয়ে দাও দেখি !

[ভবানন্দের প্রস্থান

বেশ হ'য়েছে। বসন্ত প্রতাপকে ঠিক বাগিয়ে এনেছ। তুলসীতলায় বসন বসিয়েছে, তখন আর ভাবনা কি ! তুলসীর গন্ধ দু'দিন নাকে চুকলে, বাপধনের পা থেকে মাথা পর্যন্ত একেবারে নিরামিষ হ'য়ে যাবে। বস—বস আর ভয় কি ! দুর্গা দুর্গম হয়ে—দুর্গা দুঃখ হয়ে। তবু রক্তের ওপর একটু রসান চড়িয়ে দিই। প্রতাপকে আনিয়ো গোবিন্দদাস বাবাজীর হ'টো গান গুলিয়ে দিই !—

ভৃত্যের প্রবেশ

বা'—ত রাজকুমারকে একবার আমার কাছে আসতে বলত।

[ভৃত্যের প্রস্থান

গোবিন্দদাসের প্রবেশ

গোবিন্দ । শ্রীগোবিন্দ !—অধীনকে স্মরণ ক'রেছেন কেন মহারাজ ?

বিক্রম । এস বাবাজী এস—এই অনেক দিন তোমার মুখে মধুর হরিনাম শুনি নি—তাই বুঝেছি বাবাজী ! সংসার চক্রে—ঘুরে ঘুরেই ম'ঝছি । কাছে সুধার সাগর থাকতেও, একটু যে চাকবো, তাও পারছি নি । বাবাজী ক্ষণেকের জন্য একটু কৃষ্ণনাম শুনি যে দাও ।

গোবিন্দ । শ্রীগোবিন্দ !—মহারাজ, নরাদম আমি । আজও পর্যন্ত অভিমান নিয়ে ঘুরে ম'ঝছি । আমি যে মহারাজকে আনন্দ দিতে পারি, সে ভরসা আমার কই ? তবে দয়া ক'রে অধীনের মুখে কৃষ্ণনাম শুনতে চেয়েছেন ; এই আমার বহু ভাগ্য ।

বিক্রম । বাবাজী ! যে ব্যক্তি সাধু, তার কি অহঙ্কার থাকে । যাক—বাবাজী একটা গেয়ে ফেল ।

গোবিন্দ । কি গাইব, অহুমতি করুন ।

বিক্রম । যা হোক একটা—ভাল কথা, সেই যে সেদিন বিদ্যাপতির আত্মনিবেদন গেয়েছিলে, সেটা আমার কানে বড়ই মধুর লেগেছিল ।

গোবিন্দ । যে আন্তে—

গীত

তাতল সৈকতে, বারিবিলু সম,

সুত মিত রমণী-সমাজে ।

তোহে বিসরি' মন, তাহে সমর্পিছ,

অব মনু হব কোন কাজে ।

মাধব ! হাম পরিণাম নিরাশা ।

তু'র জগতারণ, দীন দয়াময়,

অত-এ তৌহারি বিশোদাশা ।

বিক্রম। বা! বা! কি মধুর! কি ভাব—তাতল সৈকতে—
তাতে আবার বারিবিদ্যুৎ সম—যেন তপ্তধোলায় বালি—পড়লুম মটর—
হলুম ফুটকড়াই—বা! বা! কি সুন্দর উপমা! তার ওপর আবার বারি-
বিন্দুটি প'ড়েছে কি—অমনি চড়াঙ—খোলা একেবারে চৌচাকলা।
মহাজন না হ'লে এ কথা বলে কে? হুত—মিড—রমণীসমাজে! বা!
বা! কি চমৎকার!—তাতে রমণীসমাজে যত জালা হোক আর না
হোক বাবাজী! নারদধান থেকে এক হুতোর জালায় অহির হয়ে
প'ড়েছি! বাবাজী! হুতো এখন কাছি হ'য়ে কোন্ দিব গলার ফাঁস
না লাগায়!—ওরে! প্রতাপকে ডেকে আনতে বললুম, তার ক'রলি কি?

গোবিন্দ। তবে কিনা তিনি দয়াময়!

বিক্রম। এই!—বা বললো বাবাজী! তবে কিনা তিনি
দয়াময়!—সেই সাহসেই বৈঠে আছি!—ওরে! ঘেরি ক'রছিল কেন?
প্রতাপকে আনতে ঘেরি ক'রছিল কেন?

সম্মুখে বাণবিদ্ধ পক্ষীর পতন

গোবিন্দ। (উঠিয়া) হা গোবিন্দ! হা গোবিন্দ!—কি ক'রলে!

বিক্রম। ওরে! এ কি রে! ওরে, এ কাজ কে ক'রলে রে! ওরে
এ জীবহত্যা কে ক'রলে রে! দোহাই বাবাজী—যেয়ো না!

গোবিন্দ। কমা করুন মহারাজ! অধীন আর এখানে থাকতে
পারবে না। যে স্থানে জীবহত্যা হয়, বৈষ্ণবের সে স্থানে থাকা উচিত
নয়। হা গোবিন্দ! কি ক'রলে!

বিক্রম। ওরে, এ জীবহত্যা কে ক'রলে রে!

ধনুর্বাণ হতে প্রতাপের প্রবেশ

এ কি প্রতাপ! এ অকারণ প্রাণিহত্যা কে ক'রলে? নিশ্চিত হ'য়ে,
নির্জনে ব'সে ভগবানের নাম শুনছিলুম—তাতে বাধা কে দিলে প্রতাপ?

প্রতাপ। কমা করুন মহারাজ, আমি ক'রেছি।

বিক্রম। না—না। তুমি কেন এ কাজ ক'রবে! এই গুনলুম, তুমি তুলসীমঞ্চ ব'সে হরিনাম জপ ক'রছিলে। এ নির্ভর কার্য তুমি ক'রবে কেন!

প্রতাপ। কিছুক্ষণ জপে নিযুক্ত হ'য়ে বুঝলুম আমি হরিনাম-জপের যোগ্য নই; অসংখ্য প্রজ্ঞাশাসনের জ্ঞাত হু'দিন পরে যাকে রাজদণ্ড হাতে ক'রতে হ'বে, *[পররাজ্য-লোলুপ হৃদ্যন্ত মোগলের আক্রমণ থেকে আশ্রয়-ভিখারী দুর্বলকে রক্ষা ক'রতে কথায় কথায় যাকে অস্ত্র ধ'রতে হ'বে,]* অহিংসাময় বৈষ্ণবধর্ম তার নয়। শক্তি-অভিমাত্রী যশোর-রাজকুমারের একমাত্র অবলম্বন মহাশক্তির আশ্রয়। তাঁর কাছে কর্তব্যানুরোধে জীবহিংসা, *[তাঁর মনস্তত্ত্বের জ্ঞাত অঞ্জলিপূর্ণ শত্রুশোণিতে মহাকালীর তর্পণ।]* পিতা! তাই আমি এই শোণিত-পিপাসু রাজ-পক্ষীকে শরাঘাতে সংহার ক'রেছি।

শত্রুর্দ্রাণ হন্তে শত্রুরের প্রবেশ

শঙ্কর। মিথ্যা কথা, এ কার্য আমি ক'রেছি।

বিক্রম। তাই ত বলি—তাও কি কখন হয়! ব্রাহ্মণের মর্যাদা রাখতে প্রতাপ আমার, পিতৃসম্মুখে মিথ্যা কথা ক'য়েছে। এই গুনলুম, তুমি পরম বৈষ্ণব হ'য়েছো। তুমি এমন কাজ ক'রবে কেন!

প্রতাপ। না পিতা! মিথ্যা নয়। এ ব্রাহ্মণকে এর পূর্বে আমি আর কখন দেখিনি। আমারই শরাঘাতে এই পক্ষী নিহত হয়েছে।

শঙ্কর। না মহারাজ! মিথ্যা কথা! এই উদ্ভীষমান বাজপক্ষী আমার শরাঘাতেই নিহত হ'য়েছে।

প্রতাপ। সাবধান ব্রাহ্মণ! রাজার সম্মুখে মিথ্যা ক'রো না।

শঙ্কর। সাবধান রাজকুমার! বৈষ্ণবধর্ম পরিত্যাগ ক'রে মহা-শক্তির আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ ক'রো না। এ কার্য আমি ক'রেছি।

প্রতাপ। মিথ্যা কথা, আমি করেছি।

শঙ্কর। ভাল, বাগ্‌বিত্তার প্রয়োজন কি? সম্মুখেই পক্ষী পড়ে আছে। পরীক্ষা কর। কার শরাঘাতে এ পক্ষী নিহত হয়েছে, এখনি বুঝতে পারা যাবে।

প্রতাপ। বেশ, তাতে আপত্তি কি!

শঙ্কর। ধর্মাবতার যশোরেশ্বর সম্মুখে—তার সম্মুখে পরীক্ষা, সুবিচারেরই প্রত্যাশা করি। কিন্তু রাজকুমার, পরীক্ষার আগে একটা প্রতিজ্ঞা কর। যদি তোমার বাণে এ পক্ষী বিদ্ধ হয়, তা হ'লে ব্রাহ্মণ হ'য়েও আমি কাষস্থকুলতিলক বিক্রমাদিত্য-নন্দনের দাসত্ব স্বীকার ক'রবো। আর আমা হ'তে যদি এ কার্য সাধিত হয়, তা হ'লে প্রতিশ্রুত হও রাজকুমার, তুমি অবনত-মস্তকে এই ভিখারী ব্রাহ্মণের দাসত্ব স্বীকার ক'রবে!

প্রতাপ। বেশ, প্রতিজ্ঞা ক'রলুম।—কিন্তু ব্রাহ্মণ! পরীক্ষায় মীমাংসা হ'বে কি ক'রে!

শঙ্কর। তুমি কোন্‌ স্থান লক্ষ্যে শরসঙ্কান ক'রেছ?

প্রতাপ। আমি পাখীর পক্ষ ভেদ ক'রেছি।

শঙ্কর। আর আমি মস্তক চূর্ণ ক'রেছি।

ধর্মূর্কাণ হস্তে বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া। আর আমি ছদয় বিদ্ধ ক'রেছি।

বিক্রম। এ কি! এ কি অপূর্ণ মূর্তি! এ কি হেঁয়ালি! কে তুমি? এ সমস্ত কি প্রতাপ!

প্রতাপ। তাই ত! এ কি অপূর্ণ মূর্তি! কিছুইত জানি না মহারাজ এ প্রদীপ্ত অনলোল্লাস, এ মত্তমাতঙ্গলাঞ্জন পাদক্ষেপ, এ অপূর্ণ রণোন্মাদন বেশ আর কখনও ত দেখিনি মহারাজ! কে তুমি মা? কোথা থেকে এলে? কেন এলে?

শঙ্কর। বথার্থ-ই কি এলি মা! দুর্কলপীড়ন-দর্শন-কাতর, সহস্রথা-ভিন্ন-অস্তর এ দরিদ্র ব্রাহ্মণের কাতরকণ্ঠ তবে কি ভোর কর্ণে পৌঁচেছে মা!

বিজয়া। এই দেখ শঙ্কর, হতভাগ্য পক্ষীর মন্তক ভিন্ন। এই দেখ প্রতাপ, পক্ষ ছিন্ন। আর এই দেখ মহারাজ, পক্ষী-হৃদয়ে কি গভীর শরাঘাত! কিন্তু জানতে পারি কি ব্রাহ্মণ! কেন তুমি এই স্তেনপক্ষীর উপর অস্ত্র নিক্ষেপ ক'রেছিলে?

শঙ্কর। বাঙালী ব্রাহ্মণের চিরদুর্কল-করে লক্ষ্য-বেধের শক্তি আছে কিনা পরীক্ষা ক'রছিলুম।

প্রতাপ। আর আমি দেখলুম মা! হিন্দুস্থানের এ সীমান্তপ্রদেশের বনভূমির একটা ক্ষুদ্র নগর হ'তে নিক্সিত বাণ কখন কোনও কালে আশ্রয় সিংহাসনে পৌঁছিতে পারে কিনা।

বিজয়া। আর আমি দেখলুম, মহারাজের প্রাসাদশিরে অগণ্য ষ্ঠেত পারাবত মনের সাধে বিচরণ ক'রছে। তাদের সেই আনন্দের সংসার ছারখার ক'রবার জন্ত একটা ভীষণ মাংসালী পক্ষী অলক্ষ্যে আকাশপথে যুরে বেড়াচ্ছে। মহারাজ! বিশ বৎসর পূর্বে এমনি একটি স্ত্রুথের সংসার যবনের অত্যাচারে ছারখার হ'য়েছিল। তা'র ফলে একটি ব্রাহ্মণকন্তা শিশুকাল হ'তে ভীষণ অরণ্যবাসিনী—কুমারী কপালিনী। কল্পনায় সে স্মৃতি জেগে উঠলো। প্রতিশোধ-বাসনার কম্পিত কর হ'তে আপনা-আপনি শর ছুটে গেল। পাখীর হৃদয় বিদ্ধ হ'ল। এট নাও প্রতাপ, পাখী নাও। এই ত্রিধা-বিভিন্ন বিহ্বল্য তোমার বিজয়-পতাকা চিহ্ন হো'ক। [প্রস্থান]

শঙ্কর। এ কি মা! দেখা দিয়ে যাও কোথায়! সর্কনাশী। আজন্ম দিয়ে আবার আমাদের আজন্ম-হীন ক'রিস্ কেন?

প্রতাপ। এ কি মা বিজয়লক্ষ্মি! হতভাগ্য সন্তানের চক্ষে একটা নূতন জীবনের আভাস দিয়ে আবার তাকে অন্ধকারে কেলে বাস কোথা?

শব্দর। রাজকুমার ! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ব্রাহ্মণ আজ থেকে তোমার ভৃত্য ।

প্রতাপ। ব্রাহ্মণ ! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ প্রতাপ আজ থেকে তোমার
স্বাস্থ্যদাস । [পরস্পরে আলিঙ্গন ও প্রহ্নান

বিক্রম । ওরে ওরে—কে কোথা রে ! ও বসন্ত—বসন্ত—কোথা
রে ! কি হ'ল রে !

চতুর্থ দৃশ্য

যশোহর—পথ

গোবিন্দদাস

গোবিন্দ । এ আমাকে কি দেখা'লে দয়াময় ! শাস্তির ভিখারী
আমি কাতর কণ্ঠে তোমার কাছে আত্মনিবেদন ক'রলুম, তার ফলে
কি ঠাকুর আমাকে এই দেখতে হ'ল ! না, না—প্রভু যে আমার শুধু
প্রেমময় নন, তিনি যে আবার দর্পহারী । এ মধুর কৃষ্ণনাম আমি
দীন-দরিদ্রে বিলাই না কেন ; কেন আমি ঐশ্বর্যময়, তমোময় রাজার
কাছে ?—সে ত দীন নয়, সে ত কৃষ্ণনামের ভিখারী নয় । সে যে
মান-বশের কাকাল—কামিনী-কাঞ্চনে চির-আসক্ত । আমি কি তবে
নামের জন্ত নাম করি, না রাজ-সংসারে প্রতিষ্ঠালাভের জন্ত ? নইলে
দয়াময়ের নাম স্মরণে এমন শোণিতময় ফল দেখলুম কেন ? রক্তাক্ত-
কলেবরে গতানু পক্ষী আমার চরণপ্রান্তে নিপতিত হ'ল !—প্রভু ! এ
স্বর্গবেদনা যে আর আমি সঙ্কল্পে পারি না । দয়াময় ! এ দাসের
প্রতি করুণা কর—চরণে আশ্রয় দাও—চরণে আশ্রয় দাও ।

পশ্চাদ্বিক হইতে পুষ্পচূষিতা বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া । (গোবিন্দের পৃষ্ঠে হাত দিয়া) গোবিন্দ !

গোবিন্দ । র'য়া—র'য়া—এ কি দেখি ! এ কি দেখি । কথা কি

কানে বেজেছে জননি! সন্তানকে চরণে আশ্রয় দিতে কি আজ তার কাছে এসেছিঁস্ মা!

বিজয়া। হুঃখ কেন গোবিন্দ!—তোমার ঠাকুর কি শুধু বাঁশীর ঠাকুর,—অসির নয়? একুশ দিনের ঠাকুর আমার স্তনপানে পূতনা-নিধন ক'রেছেন। দুই বৎসরের শিশু মৃণালবাহু-বেষ্টনে তৃণাবর্ত সংহার ক'রেছেন। ষষ্ঠবর্ষীয় বালক নৃত্যের ছল ক'রে প্রতি পদক্ষেপে কালীয়েঁর এক এক ফণা চূর্ণ ক'রেছেন। গোবিন্দ। দেখ, দেখ—চেয়ে দেখ—কুরুক্ষেত্র-রণাঙ্গনে অর্জুন-সারথির মূর্তি দেখ। * [যেখানে দুর্ব্বলের উপর অত্যাচার, সেখানে মা আমার অত্যাচারী-দলনে সংহার-মূর্তি!]* * বৃন্দারণ্যে ব্রজেশ্বরীর সহবাসেই তিনি রাসবিহারী। গোবিন্দ, গোবিন্দ! এখানে তুমি নিজেকে কেঁদে মাকে আমার কাঁদিও না। বৈষ্ণবী আনন্দ-ময়ীকে দু'টি দিনের জন্ত সংহারিণী মূর্তি ধ'রতে দাও। বড় অত্যাচার—উঃ! বড় অত্যাচার!—গোবিন্দ! বাপ, বৃন্দাবনে যাও! এই দেখ বন্ধু বিদ্ধ—শতধা ছিন্ন—বড় যাতনা। আমার অহুরোধ—বৃন্দাবনে যাও।

গোবিন্দ। যথা আজ্ঞা জননি! অজ্ঞান আমি, প্রভুর লীলা না বুঝতে পেরে সন্দেহ করি। অধম সন্তানের প্রতি কৃপা কর মা—কৃপা কর।

বিজয়া। আশীর্ব্বাদ করি, তোমার কৃষ্ণপ্রেম লাভ হোক। [প্রস্থান

প্রতাপ ও শঙ্করের প্রবেশ

প্রতাপ। কি হ'ল ভাই শঙ্কর! মা যে দেখা দিয়ে মিলিয়ে গেল।

শঙ্কর। ভয় কি ভাই!—মায়ের পূজার ফলে যদি কিছু জ্ঞান জন্মে থাকে, তা'তে এই বুঝেছি যে, মা যখন একবার কৃপা ক'রেছেন, তখন সে কৃপা থেকে আমরা বঞ্চিত হচ্ছি না।

প্রতাপ। ভাই যদি, তবে মা কোথায় গেল—একবার যে দেখা দিলে! ভাই। শুধু একটবার মাত্র যে, অলঙ্কারাগ-রঞ্জিত, শঙ্কর-শোণিত-নিবিক্ত—সে চরণকমল—শুধু যে একবার দেখলুম। আর

দেখতে পেলুম না কেন ? শঙ্কর, শঙ্কর ! তোমার পেলুম, তোমার মাকে আর পেলুম না কেন ? মা, মা ! কই মা—কোথা মা !

শঙ্কর । ভাই, ধৈর্য্য ধর—ধৈর্য্য ধর । এই যে, এই যে—বাবাজী ।
বাবাজী ! ধনুর্দ্ধরা, বরাভয়করা একটি বালিকাকে এ পথে যেতে দেখেছো ?
গোবিন্দ । মাকে খুঁজছ—তোমরা কি আমার মাকে খুঁজছ ?

গীত

ঢল ঢল কাঁচা অঙ্গের লাবণী অবনী বহিয়া যায় ।
ঈষৎ হাসির তরঙ্গ-হিল্লোলে মদন মুরছা পায় ।
মালতী ফুলের মালাটি গলে হিয়ার মাঝারে ঢলে ।
উড়িয়া পড়িয়া মাতল জ্বর ঘুরিয়া ঘুরিয়া বলে ॥
হাসিয়া হাসিয়া অঙ্গ দোলাইয়া মরাল গমনে চলে ।
না জানি কি জানি হয় পরিণাম দাস গোবিন্দ বলে ॥

পঞ্চম দৃশ্য

যশোহর—প্রাসাদ-মন্দির-প্রাঙ্গণ

বিক্রমাদিত্য ও বসন্ত রায়

বসন্ত । কি দেখলেন, কি শুনলেন ? প্রতাপ কি আপনার অমর্যাদা ক'রেছে ?

বিক্রম । আরে মন্দভাগ্য, বুকেও বুকেতে পারছ না ! যা ব'লছি, ইচ্ছাপূর্ব্বক কানে তুলছ না !

বসন্ত । আপনি কি ব'লছেন, আমি যে তার এক বর্ণও বুকেতে পারছি না !

বিক্রম । আর বুকে কি ? বোঝার কি আর কিছু রেখেছে ।
শাস্ত্রবাক্য, বিশেষতঃ জ্যোতিষবাক্য—ও কি আর মিথ্যে হবার বো
আছে ? কোষ্ঠির ফল—বিধাতার লিখন—খণ্ডার কে ?

বসন্ত । শাস্ত্রবাক্য, জ্যোতিষবাক্য কি ? এ সব আপনি কি ব'লছেন ?

বিক্রম । আর ব'লব কি—তোমার শেষ বয়সের বুদ্ধি-বিবেচনা দেখে, একেবারে বাক্য-রোধ । যাক্—যা হ'বার তা হ'বেই—নইলে বসন্তের বুদ্ধি লোপ পা'বে কেন ? ওরে ভাই ! তোকে যে আমি শুধু ভাইটি দেখি না । বল, বুদ্ধি, আশা, ভরসা—সমস্ত যে তুই । তোর অন্তরেই যে আমার যত ভাবনা । বন কেটে নগর বসালি—রাশি রাশি অর্থ ব্যয় ক'রে বড় বড় অট্টালিকা, বড় বড় দৌষি সরোবর, সুন্দর সুন্দর বাগান—সব রচনা ক'রলি, কিন্তু বুদ্ধির দোষে ভোগ ক'রতে পেলিনি । কাহ্ননগো-গিরি কাজ ক'রেছিলুম—দাউদখাঁর পয়সায় ঐশ্বর্য লাভ ক'রলুম—এখন দেখছি ত দাউদের সঙ্গে সব যায় ! যাক্,—তারা শিব-সুন্দরি ! কলম পিস্তে এসেছিলি—কলম পিসেই চ'লে গেলি !

বসন্ত । প্রতাপ কি আমাকে হত্যা ক'রবার সঙ্কল্প ক'রেছে ?

বিক্রম । তুমি প্রতাপকে মনে কর কি ?

বসন্ত । আমি ত তাকে শিষ্ট, শান্ত, ধর্ম্মভীরু, বংশোদ্ভূত সন্তান ব'লেই জানি ।

বিক্রম । বস্, তবে আর কি—তবে আমারই বা এত হাঁক-পাঁক ক'রবার দায়টা কি পড়ে গেছে ! কালী করুণাময়ি !—ওরে আমার অপের মালাটা দিয়ে বা ।

বসন্ত । আমি ত জানি, গুরুজনে—বিশেষতঃ আমাকে তার বতটা ভক্তি, এমন ভক্তির সিকিও যদি আমার সন্তানগণের থাকত, তা হ'লে আমার মৃতন স্ত্রী আর জগতে থাকত না ।

বিক্রম । বা রে জ্যোতিষ—বা রে তোর লেখা ! যে ঘটনাটি ঘটাবে আগে থাকতে পাকচক্র ক'রে, ধীরে ধীরে তা'র আকছারাটুকু আগিয়ে তুলছ । হায় হায় ! হ'ল কি ! তারা শিবসুন্দরি !—ওরে !—আরে ব'ল, ওরে ! তবে আর আমি কেন সংসার-চিন্তার অরজন হ'রে ডেবে সরি !

(ভৃত্যের মালা লইয়া প্রবেশ ও বিক্রমের হস্তে দিয়া গ্রহান) আমার শেখাবহা । টানাটানি ক'রে বড় জোর না হয় ছু'চার দিন বাঁচব ! আমার জন্তে ভাবনা কি ! মৃত্যুতেই যখন হ'বে, তখন রোগে খাপি থেরেই মরি, কি অপবাতে টপ ক'রেই মরি—আমার দুহ-ই সমান । তারা শিবসুন্দরি । কি আশ্চর্য্য ! হ'ল কি ! কালে কালে এ সব হ'ল কি ! গাছের ফল গাছেই রইল—বোঁটা গেল খসে—মাঝখান থেকে বোঁটাটি গেল খসে ! বসন্ত রইল, তার ছেলেরা রইল, মাঝখান থেকে পুত্রস্নেহ ভাইপোর বাড়ে প'ড়ে গেল ! বিধাতার মার না হ'লে এ সব অসম্ভব ব্যাপার ঘটবে কেন ? যাক—এখন আমি নিশ্চিন্ত । দুর্গা দুর্গম হয়ে, দুর্গা দুঃখ হয়ে ! আচ্ছা, যশোর ত নয়—ইন্দ্রভুবন, মাটি ত নয়—যেন মণিকাঞ্চন, গাছ ত নয়—যেন হরিচন্দন । যাক—তারা শিবসুন্দরি !

বসন্ত । বৃদ্ধবয়সে দাদার দেখছি বুদ্ধিভ্রংশ হ'য়েছে ! নইলে একমাত্র সন্তান—বংশের প্রদীপ—তার ওপর বিষদৃষ্টি হ'বে কেন ?

ভবানন্দের প্রবেশ

ভবা । মহারাজ ! গোবিন্দদাস বাবাজী যশোর পরিত্যাগ ক'রে চ'লে গেলেন ।

বসন্ত । সে কি !

বিক্রম । ওই !—সব যা'বে বসন্ত ! সব যা'বে !—কেউ থাকবে না । বাদের নিয়ে যশোর, তা'দের মধ্যে একটি প্রাণীও থাকবে না ।

বসন্ত । গোবিন্দদাস বাবাজী চ'লে গেলেন ।—কি অতিমানে তিনি আমাদের ত্যাগ ক'রে গেলেন ভবানন্দ ?

বিক্রম । অমর্যাদা, অমর্যাদা । সাধুপুরুষ—আমার হৃদয়ে—চোখের উপরে গা-ময় রক্তের ছিটে ! হরিনাম ভেঙ্গে গেল—ভক্তি গেল, ভাব গেল ! সাধুপুরুষের তা হ'লে আর রইল কি ? কাজেই তাঁর যশোর বাস আর সঠিক না ! দুর্গা দুর্গম হয়ে !—

ভবা । না মহারাজ ! কেউ তাঁর অমর্যাদা করেনি । তিনি দেবাসিষ্ট হ'য়ে যাচ্ছেন ।

বিক্রম । তা যাবেনই ত ! দেবতারাও ক্রমে ক্রমে তল্লি-তল্লা নিয়ে যশোর থেকে স'রে পড়েন আর কি !

ভবা । কে এক যশোরেশ্বরী তাঁকে বৃন্দাবনে যেতে আদেশ ক'রেছেন ।

বসন্ত । যশোরেশ্বরী !—সে কি ! তিনি আবার কে ?

বিক্রম । তিনি কে—(হাস্ত) তিনি কে ? দু'দিন পরেই জানুতে পার্বে ভায়া তিনি কে ! তিনি সাধুপুরুষকে পাঠিয়ে দিলেন বৃন্দাবনে, আর আমাদের দু'ভাইকে পাঠাবেন সোঁদরবনে । বাঘের তাড়ায় কেওড়া গাছের উপর ব'সে থাক, আর হুঁদ্রা গরাণের ফল খাও ।—ভবানন্দ তুমি এখন যেতে পার । (ভবানন্দের প্রস্থান) বসন্ত ! প্রাণের ভাইটী আমার ! এখনও বলছি সময় থাকতে প্রতিকার কর । নইলে কিছু থাকবে না । কোপ্তির ফল মিথ্যে হ'তেই পারে না । আগে থাকতেই তার লক্ষণ দেখা দিয়েছে । বসন্ত ! পশ্চিমে কালবৈশাখীর কালো মেঘ ফুস্ ক'রে মাথা তুলেছে ! দেখতে পাবে—দেখতে দেখতে ভয়ঙ্কর বড়—আকাশ কড়-কড়—রক্তবৃষ্টি—শিলাপাত—বজ্রাঘাত !—কালী কালভয়বারিণী মা ।

বসন্ত । কোপ্তিতে ব'লেছে কি ?

বিক্রম । প্রতাপ পিতৃঘাতী হ'বে তোমাকে মাঝবে, আমাকে মাঝবে । আমাকে মারে তাতে ক্ষতি নেই । কিন্তু বড় দুঃখ বসন্ত ! তোমাকে সে রাখবে না । আজ তার প্রথম নিদর্শন । প্রতাপের বৈকবধর্ম ত্যাগ—আমার সম্মুখে জীবনাশ, সঙ্গে সঙ্গে রুদ্রমূর্তি ব্রাহ্মণ, মুহূর্ত পরেই রণরঙ্গিণী চণ্ডী ! বসন্ত—বসন্ত ! যা দেখেছি, তোমার সম্মুখে বলতেও ভয় পাচ্ছি !

বসন্ত । গোবিন্দদাস বাবাজী চ'লে গেলেন !

বিক্রম । যাবেন না ত কি বাণের খোঁচা খেয়ে প্রাণ দেবেন ! একি কাল্লনগোর কলম রে ভাইজী ! যে—এক খোঁচার একেবারে চৌষটি

পরগণা গেঁথে উঠলো ! হিসেব-নিকেশ চোস্ত—একটু বেলেমাটি পর্যাস্ত ঝ'রে পড়'বার ষো নেই। এ বাবা হাতের তীর—ছাড়লুম ত অমনি হাত এড়িয়ে বেরিয়ে গেল। তাগ্ কন্সলুম হ'রেকে, লাগলো গিরে শঙ্করাকে ! যেখানে এত তীর ছোঁড়াছুঁড়ি ; সেখানে গোবিন্দদাস বাবাজী থাকবেন কেমন ক'রে।—তারা শিবসুন্দরি !

বসন্ত । আপনার অভিপ্রায় কি ?

বিক্রম । প্রতিকার—সময় থাকতে থাকতে প্রতিকার। যদি রাজ্যের মুখ চাও—যদি নিজের বংশধরের মুখ চাও—যদি আমার মুখ চাও, তা হ'লে আগে থাকতেই প্রতিকাব কর।

বসন্ত । প্রতিকার কেমন ক'রে ক'রবো ?

বিক্রম । আর কাজ নেই—যাক্—ও কথা ছাড়ান দাও—দুর্গ্যা !

বসন্ত । প্রতাপকে কি বন্দী ক'রে রাখতে বলেন ?

বিক্রম । আর কেন ভাই—ছাড় না। ও কথায় আর দরকার কি ? শিবে শঙ্করি। আমি যেন বন্দী কর্ত্তেই ব'লছি—বন্দী ক'রে কল কি ? বন্দী ক'রুলে উন্টো বিপত্তি।—তারা শিবসুন্দরি। আর বন্দী ক'রেই বা ক'দিন রাখবে ?

বসন্ত । তবে কি আপনার অভিপ্রায়, বাবাজীকে হত্যা করা।

বিক্রম । দুর্গ্যা দুর্গম হরে—দুর্গা দুঃখ হরে—

বসন্ত । বলেন কি মহারাজ !

বিক্রম । যাক্—যাক্—তুমি বাকলা থেকে আত্মীয়বন্ধুগুলোকে আনাবার ব্যবস্থা কর। বাগুটের ঘোষেদের আনাও, গোবরগঞ্জের বোসেদের আনাও—আটাকাটির গুহদের আনাও—আর ভাল ভাল বংশের যে কেউ আসতে চায়, সম্মানের সহিত এনে বশোরে প্রতিষ্ঠা কর।

বসন্ত । বাগ-বজ্র ক'রে, কত দেবতার কাছে মানত করে যে সম্মান লাভ করলেন তাকে আপনি হত্যা কর্ত্তে চান ?

বিক্রম । আরে তাই যেতে দাও—যেতে দাও । শিবের শকরি—
ভাল, আর এক কাজ করলে ক্ষতি কি ? আমরা বুড়ো হয়েছি, দুদিন
বাদে প্রতাপেরই ঘাড়ে ত রাজ্যভার প'ড়বে । তা হ'লে কিছুদিনের
জন্তে তাকে আগ্রায় পাঠাও না কেন ? আগ্রায় গিয়ে বাদশার পরিচিত
হ'লে লাভ ভিন্ন ত ক্ষতি নেই । পাঁচজন বড়লোকের সঙ্গে দেখা-শোনা
ক'রলে, কিছু জ্ঞানলাভও ক'রতে পা'রবে । সেই সঙ্গে দিন কয়েক
আমাদের না দেখলে আমাদের প্রতি বাবাজীর একটু মায়াও প'ড়বে—
মনটা সেই সঙ্গে একটু নরম হ'বে । কেমন, এ প্রস্তাবে তোমার মন
আছে ত ?

বসন্ত । না থাকলেও, কাঁহাতক আপনার কথার প্রতিবাদ করি ।
এ প্রস্তাব মনের ভাল ।

বিক্রম । বস, তাই কর—বসন্ত । আমার জন্তে নয়—শুধু তোমার
জন্তে—তুমি যে আমার গল্পগ ভাই । তারা শিবসুন্দরি । বস—তাই
কর—প্রতাপকে আগ্রায় পাঠাও—ভাল রকম নজর সঙ্গে দিয়ে-দাও—
যাতে বাদশার নজরে পড়ে ।

বসন্ত । যথা আজ্ঞা ।

বিক্রম । বস—বস—কালী কালভয়বারিণী মা । করুণাময়ী
ভবসুন্দরি !

ষষ্ঠ দৃশ্য

যশোহর—রাজ-প্রাসাদের একাংশ

ভবানন্দ ও গোবিন্দ রায়

গোবিন্দ । দেখলে তাই, বাবার আঁকেল ।

ভবা । আমি ত ব'লেছি রাজকুমার, ছোটরাজার ঘাড়ে তুত চেপে
আছে ; কিংবা বড় রাজকুমার তাকে গুণ ক'য়েছে । বড়রাজা নিজে

বুঝেছেন, ছোটরাজাকে বোঝাবার এত চেষ্টা করছেন, তবু উনি বুঝেন না। প্রভাপের মত ছেলে তিনি আর পৃথিবীতে দেখতে পান না।

গোবিন্দ। না। বাবা ক’তেই দেখছি সব যায়।

ভবা। তার উপর প্রসাদপুর থেকে একটা গৌয়ারগোবিন্দ লোক এসে বড় রাজকুমারের সঙ্গী হয়েছে। সে লোকটা অতি বদ-মতলবী। দেশের লোক সব একজোট হয়ে তাকে গাঁ থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে। সে হ’ল ইয়ার! তাতেই বুঝুন, প্রভাপের মতলবটা কি।

গোবিন্দ। মতলব আবার কি? কৌনদিন দেখ না আমাদের সর্বনাশ ক’রে বসে।

ভবা। ছোটরাজাই ত এ রাজ্য প্রতিষ্ঠা ক’রেছেন, বড়রাজাকে চিন্ত কে?

গোবিন্দ। এখনই বা চেনে কে? বাবাই ত এ রাজ্যের ধর্মভূক্ত রাজা। বড়রাজা, অল্প কোন্ ধারে ধমুতে হয়, এখনও জানেন না। চিরকাল কাছনগো-গিরি কাজ ক’রে এসেছেন। এখনও লোকে তাঁকে কাছনগো ব’লেই জানে। রাজা বলি তুমি আর আমি।

ভবা। ছোট রাজা একদিন যদি না থাকেন, তা হ’লে কি এ রাজ্য চলে!

গোবিন্দ। একদিন! এক দণ্ড না থাকলে চলে! প্রকৃত রাজাই তিনি—প্রকৃত রাজ্যই তাঁর।

ভবা। বড়রাজা যা টাকা পাঠিয়েছিলেন, তাতে আমাদের দেশে বড় জোর একটা পরগণা কেনা যায়।

গোবিন্দ। টাকাই বা পাঠিয়েছেন কার? দাউদ খাঁ গোড় থেকে পালা’বার সময় বাবার হাতেই ত হীরে-জহরৎগুলো দিয়ে যায়। বলে যায়—“দেখ” ভাই! যদি বাঁচি, তা হ’লে আমার সম্পত্তি আমায় কিরিয়ে দিও। যদি মরি, তা হ’লে এ সম্পত্তি তোমার।”

ভবা। উঃ ! কি বিশ্বাস !

গোবিন্দ। দেখ দেখি ভাই ভবানন্দ। প্রাপ্তধন এমন ক'রে কি কেউ পরহস্তগত করে ! বাবা যে কি বুঝেছেন, ঈশ্বরই জানেন। নিজে রাজ্যের সর্ব্বেসর্ব্বা। আর সব রাজ-রাজড়ারা বাবাকেই চেনে, বাবাকেই ভয় করে। নিজে মহাবীর—‘গজাজল’ অস্ত্র হাতে ক'রে দাঁড়ালে যম পর্য্যন্ত বাবার কাছে আসতে সাহস করে না। সেই বাবা কি না বুড়ো রাজার কাছে কৈচো। বাবার এ মতিচ্ছন্ন কেন হ'ল ভাই ?

ভবা। অতি ধার্মিকের সংসার করা উচিত নয়।

গোবিন্দ। ধর্ম্মই বা এতে তুমি দেখলে কোথায় ? নিজের ছেলে পুত্রের স্বার্থে যিনি আঘাত করেন, তাঁকে তুমি ধার্মিক কেমন ক'রে বল বুঝতে পারি না।

ভবা। কি জানেন রাজকুমার, বালাকাল থেকে দুই ভাইয়ে একত্র কি না—

গোবিন্দ। ভাই ! কিসের ভাই ! একি আপনার ভাই।

ভবা। ঈশ ! বলেন কি ! দুই ভাইয়ে সহোদর ন'ন !

গোবিন্দ। তবে আর বলছি কি ! জাঠুতো ভাই।

ভবা। বলেন কি ! এ ত আশ্চর্য্য ব্যাপার। কলিকালে এমন ত কখন দেখিনি। এতকাল চাকরী ক'রছি, কই ঘুগাফরেও ত তা জানতে পারিনি !

গোবিন্দ। আমরাও কি জানতুম ! একবার বাবার অস্থত্ব হয়, সেই সময় পিতামহের শ্রাদ্ধ—আমায় ক'রতে হয়, তাতেই জানতে পেরেছিলুম।

ভবা। আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

গোবিন্দ। বল দেখি ভাই ভবানন্দ ! একে জাঠুতো ভাই, তার আবার ছেলে। রাতদশে পিণ্ডিতে বাধে না। বাবার কি না সে হ'ল আপনার—আর নিজের ছেলে হ'ল পর !

ভবা। ছোটরাগীমাকে সব ব'লেছি, দেখুন না কতদূর কি হয়।

গোবিন্দ। অধর্ম—অধর্ম; বাপ চাচ্ছে ছেলেকে মারতে, আমার বাবার মাঝখান থেকে স্নেহরস উথলে উঠ'ল! বাপের অধর্মজ্ঞান হ'ল না, অধর্মজ্ঞান হ'ল খুড়তুতো খুড়োর!

ভবা। চুপ চুপ—বড় রাজকুমার আসছেন।

গোবিন্দ। তাই ত, তাই ত! এখানে এমনা সময়ে!

প্রতাপের প্রবেশ

প্রতাপ। গোবিন্দ! খুড়োমহাশয় কোথায়?

গোবিন্দ। কোথায়, তা ত ব'লতে পারি না। কেন, তাঁকে কি বিশেষ প্রয়োজন আছে?

প্রতাপ। তিনি আমাকে কি জন্ত ডাকিয়ে পাঠিয়েছেন। তোমরা এখানে কতক্ষণ আছ?

ভবা। এই এসে দাঁড়িয়েছি, আর আপনিও এসে পড়েছেন।

প্রতাপ। এই এসেছো?

ভবা। এই আপনার সঙ্গে বল্লোও হয়।

প্রতাপ। তা হলে ছোটরাজা কোথা, তোমরা জান্বে কেমন ক'রে!

ভবা। এই দাঁড়িয়ে আপনার কথাই ব'লছিলুম। আপনার কি হাতের তাগ্! ওড়া পাখী বিঁধে কিনা মাটিতে এসে লটপট!

প্রতাপ। তাতে আমার গোরব নেই—

বসন্ত রায়ের প্রবেশ

বসন্ত। কেও প্রতাপ এসেছ?

প্রতাপ। আজ্ঞে হাঁ। (অভিবাদন) এ দীনকে স্মরণ ক'রেছেন কেন?

বসন্ত। বিশেষ প্রয়োজন আছে। এস আমার সঙ্গে।

[বসন্ত ও প্রতাপের প্রস্থান]

গোবিন্দ । একবার ভক্তির ঘটাটা দেখলে !

ভব । সে আমি অনেক দিন ধরে দেখে আসছি, আপনি দেখুন ।

গোবিন্দ । তা আমরা কি এতই পানী যে, দেবী-দর্শনটা আমাদের বরাতে ঘটল না ।

ভব । ভানুমতীর বাচ্ছা—ভানুমতীর বাচ্ছা ! প্রসাদপুর থেকে বখন একটা দেবা এসেছে, তখন অমন কত দেবী আসবে, তার একটা কি ! তবে আমিও আত্মারাম সরকার, ছোটরাণীমাকে এক রকম বুঝিয়ে পড়িয়ে ঠিক ক'রেছি । আমিও মামীমার খেল দেখিয়ে দেব ।

বেগে রাঘব রায়ের প্রবেশ

রাঘব । দাদা ! দাদা !—আর শুনেছেন ?

গোবিন্দ । , কি হে রাঘব ! কি হে রাঘব ?

রাঘব । বড় দাদা যে চ'ললো ।

গোবিন্দ । চ'ললো ? কোথায় ?

রাঘব । বাবা তাঁকে আগ্রা পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রছেন ।

গোবিন্দ । কে ব'ললে—কে ব'ললে ?

ভব । হে মা কালী—শিবদুর্গা—শিবদুর্গা ।

গোবিন্দ । বল কি ! সত্যি ?

রাঘব । এই আমি আড়াল থেকে শুনে এলুম ।

গোবিন্দ । ভবানন্দ !

ভব । চলুন, চলুন । হে গোবিন্দ, গদাধর, গণেশ, কার্তিক, দোহাই বাবা—দোহাই বাবা !—থুড়ি—হে কালুরায়, দক্ষিণরায়, ভেড়া বাবা, মোষ বাবা !

সপ্তম দৃশ্য

বশোহর-রাজপ্রাসাদ—বসন্ত রায়েব মহল

বসন্ত রায় ও ছোটরাণী

ছোটরাণী । প্রতাপকে ভালবাসতে অনিচ্ছা কার ? তবে ভাল-
বাসার ত একটা সীমা আছে । এই যে আপনি প্রতাপকে নিজের ছেলের
চেয়েও স্নেহ করেন, তাতেও আমি বরং সন্তুষ্ট । কেন না, কথায় কথায় দেশে
এই রাজার পরিবর্তন । চারিদিকে শত্রু । তার ওপর মগ ও পটুগীজের
উৎপাত । এরূপ সময়ে প্রতাপের জায বীর পুত্রের ওপর রাজ্যভার না
দিয়ে কি আমার ছেলেদের ওপর ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পারব ?

বসন্ত । বোঝ ছোটরাণী—বোঝ । সাথে কি আর প্রতাপকে
প্রাণের অধিক ভালবাসতে ইচ্ছা হয় ?

ছোটরাণী । ভালবাসতে ত আর আমি নিষেধ ক'রছি না, কিন্তু
ভালবাসাব ত একটা সীমা আছে । কথায় বলে—মায়ের চেয়ে যে
অধিক আদর করে, তাকে বলে ডা'ন । বড় রাজার চেয়ে এই যে
আপনি ভাইপোর ওপর এই ভালবাসাটা দেখাচ্ছেন, মনে ক'রেছেন কি,
প্রতাপ এ ভালবাসার মন্য বুঝতে পারে ? প্রতাপ বতই বুদ্ধিমান হ'ক,
বতই জ্ঞানী হ'ক, সে যে বাগের চেয়ে আপনাকে অধিক প্রজ্ঞা করে, এ ত
আমার কিছুতেই বিশ্বাস হয় না ।

বসন্ত । সে বিশ্বাস তোমাকে করতেই বা বলে কে ? বাগের চেয়ে
সে যে আমাকে অধিক প্রজ্ঞা ক'রবে সেটা আমারও ত অতিক্রম নয় ।
আমার বখাযোগ্য প্রাপ্য সম্মান সে যদি আমাকে দেয়, তা হলেই যথেষ্ট ।
আমি তার অধিক চাই না । যদি না দেয়, যদি সে আমার চরিত্রে সন্দেহ
করে, তাতেই কি ! আমার কর্তব্য আমি ক'রে যাচ্ছি ফলাফলের কল্পনা
ত আমি নই ।

ছোটরাণী । কর্তব্য ক'রলে আমি কোন কথাই কইতুম না । এ যে আপনি কর্তব্যের অতিরিক্ত ক'রেছেন ! বড়রাজা তা'কে আশ্রয় পাঠাবার ইচ্ছা ক'রেছেন, প্রতাপও যেতে স্বাক্ষত, মাঝখান থেকে আপনি অস্বস্তি ত্যাগ ক'রে ব'সে রইলেন ; এটা দেখতে কেমন দেখায় না মহারাজ । লোকে দেখলে মনে ক'রবে কি । প্রতাপই বা দেখলে ঠাওরাবে কি ! অবশ্য বড়বাজার আপনার উপর অগাধ বিশ্বাস । এ রাজ্যের মধ্যে একমাত্র তিনিই আপনার মহৎ চরিত্রে সন্দেহ না ক'রতে পারেন । অপরে যদি সন্দেহ করে, প্রতাপ নিজেকে যদি সন্দেহ করে, তা হ'লেই বা তার অপরাধ কি ! আমি ত মহারাজ আপনার হৃদয়গত সমস্ত সম্পত্তির অধিকারিণী—আপনার মহৎ হৃদয়ের কোথায় কি রহস্য লুকান আছে, আমার ত কিছুই অবিলম্বে নাই—তথাপি সময়ে সময়ে মনে হয়, মহারাজ বুঝি প্রতাপ সম্বন্ধে এতটুকু একটু অভিপ্রায় আমার কাছেও গোপন ক'রে রেখেছেন !

বসন্ত । দেখ ছোটরাণী ! তবে বলি শোন । এ ভালবাসায় আমার একটু স্বার্থ আছে । স্বার্থ-ই ছোটরাণী ! এতকাল তোমার কাছে একটি কথা গোপন ক'রে আসছি ! সেটি কি বলি, শোন । আমরা বংশানুক্রমিক রাজা নই । আমাদের দুই ভাই হ'তেই এ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা । তাই আবার শত্রু জয় ক'রে আমরা এ রাজ্য লাভ করিনি । পেয়েছি—নবাব-দপ্তরে চাকুরী ক'রবার পুরস্কার স্বরূপ । অর্থে রাজ্যক্রয়, সামর্থ্যে নয় । আমার সোনার রাজ্য—স্বর্গস্থল্য যশোর । কিন্তু ছোটরাণী ! এমন রাজ্য হ'বেও আমার মনে সূখ নেই । কি ক'রে যশোরের মর্যাদা রক্ষা হয়, কি ক'রে বংশানুক্রমিক এ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হয়, সেই চিন্তায় দিবারাত্রি আমি অস্থির । রাজ্য উপার্জন ক'রেছি, কিন্তু রক্ষা ক'রবার উপায় জানি না । চিরকাল লেখাপড়া ক'রে কাল কাটিয়েছি ; দপ্তরখানায় ব'সে কেবল হিসাব-নিকাশ ক'রে এসেছি । শত্রু এসে রাজ্য

আক্রমণ করলে কি করে তার গতিরোধ ক'রতে হয়, তা ত জানি না। যে আমার যশোর রক্ষা ক'রতে পারে, সে যদি এতটুকু বালকও হয় ছোটরাণী, সেও আমার দেবতা। এ মহৎ কার্য ক'রতে পারে শুধু প্রতাপ। এখন বল দেখি ছোটরাণী, প্রতাপ আমার কে?

ছোটরাণী। যদি কোষ্ঠির ফল মিথ্যা হয়?

বসন্ত। যদি মিথ্যা না হয়—যদি প্রতাপ পিতৃঘাতী হয়। যদিই প্রতাপ হ'তে মহারাজের অনিষ্ট হয়, আমার জীবন নাশ হয়—এমন কি, আমার বংশ পর্যন্ত নির্মূল হয়, তথাপি প্রতাপ থাকলে একটি সামগ্রী—আমার একটি গর্বেঁর সামগ্রী অটুট থাকবে। সেটি এই বসন্তরায়-প্রতিষ্ঠিত যশোর। সমস্ত ভোলবার জন্ত আমি বৈষ্ণব-চূড়ামণি গোবিন্দদাসের আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছিলুম। সেই গোবিন্দ আমাকে ত্যাগ করে চ'লে গেছেন! কেন গেছেন? মহারক্ষ বুল্লেন—বসন্ত রায় চেষ্টা ক'রলে সব ভুলতে পারে, তোমার মতন স্ত্রী, পুত্র, ধন, ঐশ্বর্য—সব ভুলতে পারে, কিন্তু যশোরকে ভুলতে পারে না। রাণী! ব্যাঘ্র-ভল্লুক-পূর্ণ বিশাল অরণ্যের ভিতর থেকে গগনস্পর্শী অট্টালিকা সকল মাথায় করে আমার সাধের অমরাবতী জেগে উঠেছে! স্বর্গ-প্রলোভনেও আমি সে যশোরকে ভুলতে পারলুম না।

ছোটরাণী। তা আপনার কীর্তি বজায় রাখতে একমাত্র ষোঁগ্য প্রতাপ।

বসন্ত। ষোঁগ্য একমাত্র প্রতাপ-আদিত্য। রাণি! সেই প্রতাপের মঙ্গল কামনা কর।

ছোটরাণী। তা কি না করি মহারাজ! মা হ'য়ে সন্তানের মুখ চাই, দুর্বলহৃদয়া রমণী—মাঝে মাঝে স্বার্থের দিকেই দৃষ্টি নিক্ষেপ করি, প্রতাপের অমঙ্গল কামনা একটি দিনের জন্তও আমার মনে উদয় হয় নি।

বসন্ত । তা কি আমি বুঝতে পারি না ছোটরাণী ! বসন্ত রায় কি একটা অযোগ্য আধারেই এ হৃদয় ভ্রষ্ট ক'রেছে !

ছোটরাণী । তবে কি জানেন মহারাজ ! সন্তানগুলির জন্য একটু ভাবনা হয় । প্রতাপ কি তা'দের স্নেহচক্ষে দেখবে ?

বসন্ত । নীচ-ঈর্ষা-দ্বेष প্রতাপের হৃদয়ে প্রবেশ ক'রতে পারে না । মুখে ভালবাসা জানিয়ে প্রতাপ অন্তরে ঘৃণা পোষণ করে না । নইলে তা'কে এত ভালবাসতুম না ।

ছোটরাণী । তা হ'লেই হ'ল ! কি জানেন মহারাজ ! সন্তান ত ! দশ মাস দশ দিন গর্ভে ত ধারণ ক'রেছি ।

বসন্ত । কিছু ভয় নেই । যাক, প্রতাপের যাত্রার আয়োজন এই বেলা থেকে ক'রে রাখ ।

ছোটরাণী । আগ্রা যাত্রার দিনস্থির ক'রলেন কবে ?

বসন্ত । কবে আর কি । কালই শুভদিন । আজ রাত্রি প্রভাতেই কুমার আগ্রা যাত্রা ক'রবে । আমার একান্তই ইচ্ছা নয়, তাকে এই অল্প বয়সে আগ্রা পাঠাই । বাদশার সহর—নানা প্রলোভন । কি ক'রব—দাদার জেদ । আমিও এদিকে প্রতাপের হাতে রাজ্যরক্ষার ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে হরি-স্বরগে নিযুক্ত ছিলাম । দাদা তাতেও বাদ সাধলেন । আবার 'গঙ্গাজল' কোষযুক্ত ক'রে দিন কতক রাজ্য পরিদর্শন ক'রে ঘুরতে হ'বে দেখছি । যাক—আর কি ক'রব ? ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা ।

ভূত্যের প্রবেশ

ভূত্য । মহারাজ, বড়রাজা আপনাকে স্বরণ ক'রেছেন ।

বসন্ত । চল যাচ্ছি । তা হ'লে রাণী ! মাজলিক কর্মের ব্যবস্থা কর ।

[উভয়ের প্রস্থান]

ছোটরাণী । বধা আজ্ঞা । (প্রস্থানোত্তোগ)

ভবানন্দ ও গোবিন্দের প্রবেশ

ভবা । (গোবিন্দকে অগ্রসব হইতে ইঙ্গিত)

গোবিন্দ । হাঁ মা ! দাদার আশ্রয় যাওয়া ঠিক হ'ল ?

ছোটবাণী । হ'ল বই কি ।

গোবিন্দ । কান্ পথে যাবে ?

ছোটবাণী । তা আমি কেমন ক'বে জানব ?

গোবিন্দ । পথের মাঝখানে সে কাজটা—সেটাও ঠিক হ'য়ে গেল ?

ছোটবাণী । কান কাজ ?

গোবিন্দ । আঃ ! আশে পাশে শত্রুর লোক কান খাড়া ক'রে রয়েছে । ২ কথা কি আর পাড়া জানিয়ে ব'লব ? বাক্—তা সে কাজে যাবে কে ? ভাল বকম পেলোবাড় না হ'লে ত পারবে না, আর এক আধ জনেবও ত কম্ব নয় ।

ছোটবাণী । এ সব কি ব'ল্ছ গোবিন্দ । মনে মনে দুবভি-সন্ধি আঁটছ ? মনে ক'বেছো, তোমার বাপ মা তোমার মত নীচাশয় ?

গোবিন্দ । তা হ'লে দাদা বঝি আশ্রয় সহবে বেড়াতে যাচ্ছে ?

ছোটবাণী । তা নয় ত কি ?

গোবিন্দ । ও হবি ! দাদা চ'ল্লো আমোদ ক'রতে ।

ছোটবাণী । আমোদ ক'রতে নয় রে মূর্থ ! বাদশাহ সঙ্গে পরিচিত হ'তে ।

গোবিন্দ । তা গলেট হ'ল । দাদা আমোদ ক'রতে আশ্রয় চ'ল্লো, আর আমরা মালা ঠুকতে হবে প'ড়ে বইলুম !

ছোটবাণী । দাদার বোগ্য হ'লে তুমিও যেতে পারবে ।

গোবিন্দ । ও হবি ! তাই এত ফিসরি ফিসরি । আমি মনে ক'বেছি, কাজ ঠাসিল ক'রবার পরামর্শ হ'চ্ছে ।

ছোটরাণী । বাট—বাট ! ছি—ছি—অমন পাপচিন্তা মনের কোণেও
স্থান দিও না । কোন্ দুর্ব্বুদ্ধি তোমাকে এ পরামর্শ দিচ্ছে ?

ভবা । দোহাই রাণী মা ! আমি নই ।

ছোটরাণী । ছিঃ ব্রাহ্মণ ! প্রতাপ না তোমার ভালবাসে ?

ভবা । বেঁচে আছি মা—তঁার ভালবাসার জোরেই বেঁচে আছি ।

ছোটরাণী । মনে কখনও এমন পাপচিন্তা স্থান দিও না ।

ভবা । দোহাই রাণী-মা ! আপনাদের আশ্রয়ে এসে অবধি, আমি
চিন্তা করাই ছেড়ে দিয়েছি, তা পাপই বা কি আর পুণ্যই বা কি ?
নিম্ন, রাজকুমার ! চ'লে আসুন । ছি ! এ কি—কথা !—এ কি—
কথা !—ছি—ছি—ছি ।

অষ্টম দৃশ্য

যশোহর—প্রাসাদ-কক্ষ

বিক্রমাদিত্য ও শঙ্কর

বিক্রম । হাঁ ঠাকুর ! তোমার নাম কি ?

শঙ্কর । ত্রিশঙ্কর দেবশর্মা—উপাধি চক্রবর্তী ।

বিক্রম । বাড়ী কোথা ?

শঙ্কর ! প্রাসাদপুর ।

বিক্রম । কোন্ জেলা ?

শঙ্কর । নদে' ।

বিক্রম । র'্যা ! নদে'র লোক হ'য়ে তুমি কি না খোঁচাখুঁচি বিত্তে
শিখিছ ! যে দেশে রঘুনন্দনের জন্ম, চৈতন্ত মহাপ্রভুর জন্ম, সে দেশের
লোক হয়ে কি না লেখা-পড়া শিখলে না ! ছা ছা ! যে রকম চালাক-
চকুর দেখছি, পড়া-শুনা ক'রলে এত দিনে একটা দিগ্গজ পণ্ডিত
হ'য়ে পড়তে ।

শঙ্কর। ভাল পড়াশুনা করাবাব অবকাশ পাইনি।

বিক্রম। তা পাবে কখন! ও খোঁচা হাতে দেখলে মা-সরস্বতী আসবেন কেন? ব্রাহ্মণের ছেলে, শুধু সন্ধ্যা আত্মিক, পূজা-আচ্ছা শাস্ত্রচর্চা করবে। লোকে দেখলে ভক্তি ক'রবে! তোমাদের কি ও দানবী বিজ্ঞা শোভা পায়। ভাল, পারসী দণ্ডবের লেখাপড়া জান?

শঙ্কর। সামান্য।

বিক্রম। বস্। তবে আব কি। ওই সামান্যতেই মেদিনী কৈশে যাবে। ওই কলম আব মাথা—এই দুই নিয়েই বাদ্যালীর গোরব। কাগজে সামান্য গোটা দুই আঁচড় টানতে শিখেছিলুম, তার কলে একটা বাজ্যকে বাজ্যই লাভ হ'য়ে গেল। তোমাব খোঁচাখুঁচি বিজ্ঞা শিখলে কি আব এ সব হ'ত? মোগলের কাছে মামদোবাজী কি ঢাল তলোয়ারে চলে? বাপ। এক একটাব চোরা কি। তা'দের সঙ্গে লড়াই দেওয়া কি টিংটিঙে ভেতো-বাদ্যালীর কাজ।—ও সব দুর্ব্বুদ্ধি ছেড়ে দাও;—দিয়ে কলম ধর। আজ কলম ধ'বে বাদ্যালী এত বড়। দায়ুধ খাঁ লড়ায় হেরে গেল—মোগল এসে গোড় দখল ক'রে ব'সল। যিনি যিনি তোমার মতন খোঁচাখুঁচি বিজ্ঞা শিখেছিলেন, সব একেবারে মোগল মিয়াদের হাতে খচাখচ। আব আমার কি হ'ল। আমি আপনার তেজে একটা জঙ্গলের ভেতব লুকিয়ে—সেখানে ব'সে গাছের আড়াল থেকে উকি মেরে দেখছিলুম।

শঙ্কর। কাকে দেখছিলেন?

বিক্রম। মোগল মিয়াদের—আবার কাকে? সমস্ত মুলুকটাই দেখছিলুম। মোগলরা বাদ্যালী দখল ক'রে কি করে, তাই দেখছিলুম। হীরে-জুব্বা, বাগানবাড়ীতে ত আর মুলুক হয় না। আর কতকগুলো সেপাই পল্টন হুমকি মেরে যাবে ম'লেও মুলুক হয় না। মুলুক হয় এই কাগজে। দেশ লুটপাট করা হচ্ছে এক—আর রাজ্য জয় ক'রে

ভোগদখল, সে আর এক। তাতে কাগজ চাই, হিসেব-নিকেশের মাথা চাই। বাঙ্গালা মূলুক রেখে আসছে বাঙ্গালী। এক দিন একঘোটা হ'য়ে বাঙ্গালী কলম ছাড়ুক দেখি, অমনি মিয়া সাহেবদের বাঙ্গালা শ্রুস ক'রে দরিয়ায় বুড়ে যাবে। রাজা টোডরমল একজন হিসেব-নিকেশি বুদ্ধিমান লোক। সে বাঙ্গালা দখল ক'রে দেখলে সব আছে, কেবল মূলুক নেই। কাগজপত্র সব আমার হাতে। তখন নিজে খুঁজে খুঁজে সেই জঙ্গলে এসে আমাকে খোসামোদ ক'রে ধ'বে নিয়ে গেল—বুঝেছ? নিষে দেওয়ানী-খানায় বসিয়ে খাতির দেখে কে? তারপন দেখ, কলমে খোঁচা মারতে শিখে কি না পেয়েছি। ও সব পাগলামী ছাড়। বাঙ্গালীর ছেলে, শুধু মাথা নিয়ে সংসারে এসেছ। খোঁচাখুঁচি ছেড়ে—মাথা থেলাও।

শঙ্কর। যে আজ্ঞে, এবার থেকে মাথাই থেলাব।

বিক্রম। হাঁ, মাথা থেলাও, তুমিও আমার মতন রাজ্য ক'রতে পারবে। আগ্রা যাও, দিল্লী যাও, জয়পুর, কান্দহার, নাগপুর যাও, গিয়ে দেখ—এক একটা রাজার সিংহাসনের পাশে এক একটা শিড়িঙ্গে বাঙ্গালী ব'সে আছে। খাতির কত! রাজা সিংহাসন ছেড়ে উঠে হাত ধ'রে বসায়। শুধু মাথা আর কলম। বাঙ্গালীর কলমের একটি খোঁচায় রাজ্যশুদ্ধ লোপাট। বাঙ্গালী-শক্তি জগতে ছল্লভ। কলম চালাও, মাথা থেলাও, এমন কত যশোর তোমারও পাখে গড়াগড়ি পাবে।

শঙ্কর। মহারাজের আদেশ শিরোধার্য।

বিক্রম। তোমার বাপ-মা আছেন?

শঙ্কর। আজ্ঞে—না!

বিক্রম। স্বী-পুত্র?

শঙ্কর। সংসারে একমাত্র স্বী আছে।

বিক্রম। তাঁকে কার কাছে রেখে এসেছো?

শঙ্কর। ভগবানের কাছে।

বিক্রম। আঃ—তুর্কবুজ্জি! বোমা ঠাকুরকে বাড়ীতে একলা ফেলে পালিয়ে এসেছ। ও বসন্ত! এ পাংগল ঠাকুরের ব্যাপার শুনেছ?

বসন্ত রায়ের প্রবেশ

বসন্ত। কি ক'রেছেন ঠাকুর?

বিক্রম। ক'রবেন আর কি ব্রাহ্মণ-কত্মাকে একলা বাড়ীতে ফেলে উর্নি ঘশোরে পালিয়ে এসেছেন। বা! বা! ছেলে-বুজ্জি আর কাকে বলে! শীগ্গির লোক নাও, লঙ্কর নাও, মাকে আন্তে পাঠাও।

বসন্ত। তাই ত। এমন কাজ ক'রুলেন কেন?

শঙ্কর। কি বল্‌বো মহারাজ—অদৃষ্ট।

বিক্রম। বসন্ত! বুঝতে পারছি, এ ছোকরা হ'তে হবে না। তুমি লোক পাঠাও। দব দাও, জমি দাও। আর দেখ, ঠাকুরকে দপ্তরখানায় একটা কাজ দাও। এখন না পারে, তুমি নিজে হাতে-কলমে শিখিয়ে দাও। কেমন বাবাজী! বোমাকে আন্তে লোক পাঠাই?

শঙ্কর। সে আসবে না।

বসন্ত। বেশ—আপনি যান।

শঙ্কর। আমি যাব না।

বিক্রম। বস্! দুর্গা দুর্গম হয়ে।

বসন্ত। কেন—যাবেন না কেন।

বিক্রম। তাই ত বলি, বাবাজীর আমার পাংগল পাংগল ভাব কেন! বাবাজী আমার বোমার সঙ্গে ঝগড়া ক'রে এসেছেন। আঃ। ও ঝগড়া বর ক'রতে গেলে হ'বেই থাকে। কিন্তু সে কতক্ষণ? মা'তে কি আর মা আছেন! এতদিন তোমার অদর্শনে তাঁর রাগ কোথায় গেছে, তার কি আর ঠিক আছে! গিয়ে দেখগে, বাড়ীতে তাঁর চোখের জলে এত দিনে নদী হ'য়ে গেল। ভাল-বসন্ত। তুমি নিজেই না হয় মা-লক্ষ্মীকে আনবার ব্যবস্থা কর।

শঙ্কর। মহারাজ! আপনারা যা'কেই পাঠান, আমি না গেলে সে আসবে না।

বিক্রম। তা হ'লে তুমিই যাও। কিসের অভিমান? কার ওপর অভিমান? জ্ঞী—সহধর্ম্মিনী—ধর্ম্ম—কর্ম্মে, যাগ-যজ্ঞে একমাত্র সঙ্গিনী—তার ওপর অভিমান ক'রুলে সংসার চ'লবে কেন? সুখ পাবে কেন? কাজে হাত আসবে কেন? খেতে রুচি হবে কেন? কাছে ব'সে এটা নয় সেটা, সেটা নয় এটা, জেদ ক'রে খাওয়াবে কে? যাও বাবা! আমার নিয়ে এস। যশোর পবিত্র হোক।

শঙ্কর। মহারাজের অনুমতি, আমি আর না ব'লতে পারি না! তা হ'লে আগ্রা যাবার পথ হ'য়ে যাব। আমি তাকে এখানে পাঠিয়ে দিয়ে অমনি রাজকুমারের সঙ্গে চ'লে যাব।

বিক্রম। উ। তুমিও আগ্রা যাবে?

বসন্ত। নইলে কার সঙ্গে প্রতাপকে আগ্রা পাঠাব! ভগবান্ তাকে সঙ্গী দিয়েছেন।

বিক্রম। বটে! তাই তুমি বোমাকে আনতে নারাজ।

শঙ্কর। মহারাজ! দশ বৎসর বয়সের সময় আমার বিবাহ হয়। এ বয়স পর্য্যন্ত আমি কখন গ্রামের বাইরে পা দিইনি। বড় যাতনায় চ'লে এসেছি! মহারাজ! অত্যাচার দেখা সহিতে না পেরে, জ্ঞীকে একলা কেলে আপনাদের আজ্ঞায় ভিক্ষা ক'রতে এসেছি। আজ্ঞায় পেয়েছি, আদর পেয়েছি। মোহাই মহারাজ! আর আপনারা আমাকে পরিত্যাগ ক'রবেন না!

বিক্রম। বস্—বস্! মাকে আনবার ব্যবস্থা কর।

প্রতাপের প্রবেশ

শঙ্কর। প্রতাপকে ভোঁমার হাতে সমর্পণ ক'রুলুম। সঙ্গে রেখো, স্নবুদ্ধি প্রদান ক'র—স্নবুদ্ধি প্রদান ক'র। তারা শিবস্বন্দরী।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

যশোর—বাজ-প্রাসাদের অন্তঃপুর

কাত্যায়ণী ও প্রতাপ

কাত্য। ওনলুম, আপনি নাকি দাসীকে কেলে আঁত্রা বাচ্ছেন ?

প্রতাপ। এইতেই বোঝ, কিরূপ প্রাণ নিয়ে আমি যশোর পবিত্র্যাগ করছি।

কাত্য। এমন অসময়ে দূর দেশে যাবার প্রয়োজন ?

প্রতাপ। ছোটরাজার ইচ্ছা হ'য়েছে, আমায় যেতেই হ'বে, তাকে প্রয়োজন অপ্রয়োজন নেই।

কাত্য। পিতাবও কি মত ?

প্রতাপ। পিতা ত ছোটরাজার হাতের খেলার পুতুল। তাঁর আবার মতামত কি ?

কাত্য। কবে যাওয়া হ'বে ?

প্রতাপ। কবে কি ! আজ—এখনি ! বিদায় নিতে এসেছি।

কাত্য। সত্য কথা ! না রহস্ত ?

প্রতাপ। একরূপ গুরুতর কথায় তোমার সঙ্গে রহস্তের প্রয়োজন !

কাত্য। তবে শেষ মুহূর্তে জানিয়ে, দেখা দিয়ে, এ অভাগিনীকে মন্যবেদনা দেবার কি প্রয়োজন ছিল ?

প্রতাপ। ব'লবার অবকাশ পেলুম 'কই।--কথা হ'য়েছে কাল, চ'লেছি আজ !—অন্ত রমণীর মত স্বামি-বিচ্ছেদে কঁাদতে তোমার ঘরে আনিনি। এনেছি, আমার অল্পপরিচিত আমার হান অধিকার করে

কার্য্য ক'রতে। এখন তোমাকে কি ব'লতে এসেছি, শোন। তুমি
সহধর্ম্মিণী, পরামর্শে মন্ত্রী, বিবাদে সাক্ষ্যনা, চিন্তায় অংশভাগিনী।
তোমাকে কিছু গোপন করার আমার অধিকার নেই। আগ্রা
আমাকে যেতেই হবে! শুন্‌লুম আমাকে জ্ঞানলাভের জন্য কিছুকাল
সেখানে থাকতেও হবে। তবে সেখানে গিয়ে কিছু জ্ঞানলাভ করি
আর নাই করি, যাবার পূর্বে এই বশোরেই আমি অনেক শিক্ষা লাভ
ক'ন্‌লুম; বুঝ'লুম, কপট-ভালবাসায় গা ঢেলে এতকাল আমি নিজের
নথার্থ অবস্থা বুঝতে পারিনি। বুঝতে পারিনি—রাজ-ঐশ্বর্য্যের মধ্যে
বাস ক'রেও আমি দীন হ'তে দীন। আজ আমি পিতৃসত্ত্বেও পিতৃহীন।
নাশ্যাময়ী প্রেমময়ী ভার্য্যা, পিতৃবৎসল পুত্র, স্নেহের পুতুল কন্যা—এমন
অপূর্ব সম্পদের অধিকারী হয়েও আমি উদাসী, গৃহশূন্য, আশ্রয়শূন্য, নিত্য
পরনির্ভর সন্ন্যাসী! খল্লতাতের এক কথায় আমি মাতৃভূমি পরিত্যাগ
ক'রবো—তোমাদের ত্যাগ ক'রবো,—কোন অপরিচিত আকাশের
ভলদেশে, কোন অপরিচিত পরগৃহে নিজের অদৃষ্টকে রক্ষা ক'রবো। শুধু
চিন্তা—বিরহ-সহচরী চিন্তা। আমাকে আশ্রয় ক'রতে আমি, পীড়ন
ক'রতে আমি—মুহুর্ত্তে মুহুর্ত্তে সঞ্চিত, দিনে দিনে পুঞ্জীকৃত, সাগরতুল্য
গভীর, ধরণীভূল্য দুর্ভর চিন্তা—কেবল চিন্তা।

কাত্য। আমি কেন ছোটরাজার পায়ে ধ'রে তোমাকে বশোরে
রাখার অজুমতি ভিক্ষা করি না?

প্রতাপ। ভিক্ষা!—ছি—প্রতাপের প্রাণময়ী তুমি, তার গর্ব্বিত
স্বদেশের প্রতিবিম্ব। তোমার ভিক্ষা! সে যে আমার। ভিক্ষা কি আমিই
ক'রতে পারতুম না?

কাত্য। তা হ'লে কি হবে! কেমন ক'রে তোমায় ছেড়ে থাকব!
'ব'খন বুঝতে পারছি—প্রভু আমার ছলে নির্দাসিত, তখন এ কণ্টকময়
'স্থানে পুত্র-কন্যা নিয়েই বা কেমন ক'রে বাস ক'রব?

প্রতাপ । যেমন ক'রে হ'ক থাকতেই হ'বে । তুমি নিশ্চিত জেনে বাধ, আমি আগ্রা থেকে ফিরুব । কিন্তু এমন মূর্খিতে ফিরুব না । এই বাজ-পরিচ্ছদের আবরণে পরমুখাপেক্ষী দাসমূর্ত্তি নিয়ে আমি আর যশোরে পদার্পণ করুব না । তুমি পুত্র-কন্যা নিয়ে অতি সাবধানে দিন যাপন ক'রো । যতদিন না কিরি ততদিন পর্য্যন্ত বিন্দুমতীকে খণ্ডরালয়ে পাঠিয়ে না । উদযাদিত্যকে একদণ্ডের জন্তেও কাছ ছাড়া ক'রো না । সর্ব্বদা চোখে চোখে রাখ'বে । আমি বসন্ত বায়ের বংশের এক প্রাণীকেও আর বিশ্বাস করি না ।

উদযাদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রবেশ

উদয় । বাবা ! আপনি নাকি আগ্রা যাবেন ?

প্রতাপ । কে তোমাকে ব'ল্লে ?

উদয় । রাঘব কাকার কাছে শুন'লুম ।

বিন্দু । আগ্রা যা'বে । আগ্রা কি বাবা ?

প্রতাপ । আগ্রা একটা সহর ।

বিন্দু । সহর ! তা এও ত আমাদের সহর । সহব ছেড়ে সহরে কেন যাবে বাবা ?

প্রতাপ । দরকাবে যাব মা ! যতদিন না কিবি ততদিন তোমরা সর্ব্বদা তোমাদের মায়েব কাছে থাকবে । দেখ উদয় ! তোমার কাকাদের সঙ্গে বড় বেলা মিশো না । তোমার ছোটদাদার কাছেও ঘন ঘন যাবার প্রয়োজন নাই ।

কাত্য । ছোটরাজা কি বুঝেছেন যে, আপনি তাঁর ওপর সন্দেহ ক'রেছেন ?

প্রতাপ । না, তা বুঝতে দিইনি । সহজে বুঝতে দেবও না । আমি আমার কর্তব্যপালনে ত্রুটি ক'র'ব কেন ?

উদয় । আমরা না গেলে যদি আপনার ওপর সন্দেহ করেন ?

প্রতাপ । কি ব'ললে উদয়াদিত্য ? নিরুত্তর কেন ? আবার বল । বুঝতে পেরেছ ? বেশ—বড় সজ্জষ্ট হ'লুম । তা হ'লে তোমাকেই বলি । সন্দেহ করেন, —নিরুপায় । তথাপি তোমাদের ত জীবনরক্ষা হ'বে ।

উদয় । আমাদের তুচ্ছ জীবনের জন্ত আপনার মহচ্চরিত্রে অস্ত্রের সন্দেহ আসবে !

প্রতাপ । তোমার কথায় আজ পরম পরিতুষ্ট হ'লুম । এমন হৃদয়বান্ পুত্র তুমি! তোমাকে আর আমি কি উপদেশ দেব । ভগবানের ওপর আত্মনির্ভর ক'রে কার্য্য ক'রো । ঈশ্বর ! আমার প্রাণের পুতুলি—আমার জীবনসর্ব্বস্ব—নয়নের জ্যোতি—অঙ্গের প্রাণোন্মাদক স্পর্শসুখ—হৃদয়ের আবেশময়ী তৃপ্তি—সমস্ত, সমস্ত, তোমার চরণাশ্রয়ে রেখে গেলুম । বিদগ্ধিত করাই যদি তোমার অভিপ্রায় হয়, নিজে ক'রো, তোমার রচিত এ উদ্ভান-কুসুম—তোমার চরণ-রেণু-স্পর্শে চিরসৌরভময় হ'য়ে থাকুক । দেখো দয়াময় ! যেন সোণার বর্ণে পিশাচহস্ত রঞ্জিত না হয় ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

যশোহরের প্রান্তর

গোবিন্দদাস

গোবিন্দ । যাক—আর কেন ? প্রভুর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক । যশোর ত্যাগ ক'রতে যখন আমি আদিষ্ট, তখন আর যশোহরের মায়া কেন ? যশোর ! সুন্দর যশোর ! যশোর অবস্থান ক'রেই আমি শান্তি পেয়েছি । না আমাকে গোবিন্দের কৃপালাভের আশীর্ব্বাদ ক'রেছেন ! *[আহা ! কি দেখলুম, মায়ের সে মধুর মূর্ত্তির ছায়া, এখনও যে আমার সমস্ত হৃদয়টাকে আবৃত ক'রে রেখেছে ! তার মায়া কেমন ক'রে ত্যাগ করি । মায়া মায়া—বিষম মায়া ! জয়ভূমির প্রেমে আমি এমন আকৃষ্ট যে, প্রান্ত-দেশে এসেও যেতে যেতে, যেতে পারছি না । তবু চ'লে এসেছি, এক পা

এক পা ক'রে এতদূর অগ্রসর হ'য়েছি। কিন্তু শেষে এসে আমার এত দুর্বলতা কেন? আর আমার পা চ'লেছে না কেন? যশোরকে ফিরে দেখতে এত সাধ কেন?] * যাব বৃন্দাবনে, ব্রজের রজে গড়াগড়ি খাব, প্রভুর পদধূলি সর্ব্বাঙ্গে মেখে জীবন সার্থক ক'রব—হা হতভাগ্য মন! এমন প্রলোভনেও তুমি আকৃষ্ট হ'চ্ছ না! কেন? এখানে কি আছে? যশোরের ভিলালঙ্ক অন্ন কি এত মধুর! জন্মভূমির লবণাক্ত জলেও কি এত মাদকতা! জন্মভূমির শ্রামতরুচ্ছায়া কি এতই শীতল?

বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া। যথার্থ ব'লেছ গোবিন্দ! জন্মভূমির কি এতই মায়া! জন্মভূমির কোলে কি এত কোমলতা! কোন্ বৈকুণ্ঠের কোন্ শিরীষ-কুসুমে এ শয্যা বিরচিত গোবিন্দ! যে—কমলালযার হৃদয়-আসন ত্যাগ ক'রে, ঠাকুর আমার মাঝে মাঝে এই মাটিতে গড়াগড়ি খেতে আসেন। বলতে পার গোবিন্দ? মাযের বুকে একটি কুশাকুর বিদ্ধ হ'লে, সে কুশাকুর শত বজ্রের বলে কেমন ক'রে আমাদের হৃদয়ে আঘাত করে! গোবিন্দ! গোবিন্দ! মাযের নামে বুঝি ব্রজের বাঁশীর সকল সুরই মাখান আছে! নইলে, সংসারত্যাগী হরিপদাশ্রয়ী তোমার পর্য্যন্ত এমন চাঞ্চল্য কেন?

গোবিন্দ। আবার এলি মা! দেখা দিলি!—এত করুণা!—কিন্তু করুণাময়ী! আর কেন আমাকে লজ্জা দাও! এই ত যশোর ছেড়ে চ'লেছি মা! এক পা—এক পা ক'রে এই ত যশোরের শেষ সীমায় পা দিয়েছি। এখনও কি আমাকে অবিশ্বাস কর?

বিজয়া। তোমাকে নয় বাপ! অবিশ্বাস করি আমাকে! সাধুসঙ্গ—অমরাবতীর বিনিময়েও যা পাওয়া যায় না, এমন মহামূল্য ধনের প্রলোভনে,—চোখের সামনে, হাতের সন্নিধানে, বহুকণ কাছে থাকলে কি ছাড়তে পারব?

* [গোবিন্দ। এ রণরঙ্গিনী স্মৃতিতে কি এতই হৃদয় পেলি মা!

বিজয়া । কি করি বাপ্ ! উপায়ান্তর নাই । পদে পদে বেথানে নারীর অমর্যাদা ; যে দেশের কাপুরুষ সে অমর্যাদা দেখে—তুনে শুধু চীৎকার ক’রতে জানে, অস্ত্র প্রতিকার জানে না, সেখানে অবলা মর্যাদা বন্ধার ভার নিজে গ্রহণ না ক’রলে—ক’রবে কে ?] *

গোবিন্দ । বেশ তবে দাঁড়া । দেখতে বুঝি বড় সাধ হ’য়েছিল, তাই দেখা দিলি । কিন্তু তুই আজ রণরঙ্গিনী । হাতের বাঁশী অসি ক’রে বনমালায় মুণ্ডমালা প’বে মা আমার কপালিনী !

গীত

যশোদা নাচ’তো তোরে ব’লে নীলমণি ।

সে স্বপ্ন লুকা’লি কোথা করাল বদনী শ্যামা ।

গগনে বেলা বাড়িত

রাণী কেঁদে আকুল হ’ত

একবার তেমনি তেমনি ক’রে নাচ দেখি মা ।

বামে তাখেইয়া তাখেইয়া—

সে বেশ লুকা’লি কোথা করাল বদনী । (শ্যামা)

ঐদামাদি সঙ্গে নাচতিস্ মা রঙ্গে’

চরণে চরণ দিয়ে একবার নাচ্ দেখি মা ,

অসি ছেড়ে, বাঁশী নিয়ে একবার নাচ্ দেখি মা ,

মুণ্ডমালা ফেলে, বনমালা গলায় দিয়ে

একবার নাচ দেখি মা ।

করাল-বদনী শ্যামা ॥

[প্রস্থান

বিজয়া । যাক্—এইবার আমি নিশ্চিন্ত । গোবিন্দের হরি-সঙ্কীর্ণনে একবার গা ঢাললে আর কি প্রতাপ হ’তে অত্যাচারের প্রতিকার হ’ত ! শক্তিময় বৈষ্ণব সঙ্গে প’ড়লে আর কি প্রতাপ রাজদণ্ড হাতে ক’রতে ইচ্ছা ক’রত । প্রতাপ যদি না জাগ্রত হয়, তা হলে সতীর সতীত্ব কে রাখবে ? পটু গীজদের হাত থেকে অপহৃত বালিকাদের কে উদ্ধার ক’রবে ? দস্যুর

আক্রমণ থেকে নিরীহ দুর্বল প্রজাকে রক্ষা ক'রে, কে তাদের মুখের গ্রাস নিশ্চিন্ত মনে মুখে তুলতে দেবে? সে এক প্রতাপ। সে প্রতাপের হাতে অসির ঝড়ার—মহাকালীর মূলমন্ত্র—দিগ্‌মিগন্ত প্রতিধ্বনিত করুক!

* [সে প্রতাপের মুখের অভয়বাণী বাকালীর দুর্বল হৃদয়ে মহাশক্তির সঞ্চায় করুক।] * অসহ—অসহ! আর দেখতে পারি না—জগজ্জমির শ্রামল বক্ষে দিন দিন গভীর শেলাঘাত আমি আর সহ ক'রতে পারি না। না করালবদনে! দুর্বল-রক্ষণে দানব-দলনে চিরপ্রসারিত দশহস্ত কোথাব লুকিয়ে রেখেছি মা! একবার দেখা। যে করে মহিষাসুরের প্রকাণ্ড মস্তক শৈলসম অঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রেছিলি, সে বাহ একবার দেখা। প্রচণ্ড মাতৃপীড়ক যে বাহর শেলাঘাতে বিভিন্নজন্মের হ'য়ে রক্ত বহন ক'রেছে, সে বাহ একবার দেখা।—আয় মা! জটাজুটসমায়ুক্ত অর্দ্ধেন্দুকৃতশেখরা লোচনত্রয়সংযুক্ত পূর্ণেন্দুসদৃশাননা—আয় মা! প্রসন্ন-বদনা দৈত্যদানবদর্পহা, শত্রুক্ষয়করী, সর্বকামপ্রদায়িনী—আয় মা! উগ্রচণ্ডে প্রচণ্ডে প্রচণ্ডবলহারিণী—নারায়ণী—একবার আয় মা।

গীত

এস কিরে এস কিরে এস গো।

একবার পূর্বকাশে মধুর হাসি হাস গো।

এসেছিলি শুনি কাণে,

কবে হার কেবা জানে,

করাচ কখন গানে ভাস গো।

বহু দিন গেছে প্রাণ,

বলে শক্তি অবসান,

কেমনে হবে মা তোর আবাহন পান ।

তথাপি শত্রুরী এস,

ভয় হৃদয়ে বসে।

তুমি যে পশ্যাস ভালবাস গো ॥

সুন্দরের প্রবেশ

সুন্দর। মা!—আরতির সময় উপস্থিত।

বিজয়া। সুন্দর!

সুন্দর। কেন মা?

বিজয়া। ওই দূরে একখানা ধ্বংসে পা'ল দেখা যাচ্ছে না?

সুন্দর। হাঁ মা! একখানা বজ্রা?

বিজয়া। বজ্রা? কার বজ্রা?

সুন্দর। রাজা বসন্ত রায়ের। একখানা বজ্রা নয় মা! আরও অনেক বজ্রা ওই সঙ্গে ছিল। রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্য আগ্রা যাচ্ছেন। রাজা তাকে এগিয়ে দিতে এসেছিলেন। তেহাটার মোহানা পর্যন্ত এসে রাজা ফিরে যাচ্ছেন। রাজকুমারের বজ্রা ভৈরব ছেড়ে খোড়ায় পড়েছে।

বিজয়া। আগ্রা যাবে, তা চূর্ণী দে না গিয়ে খোড়ায় পড়ল কেন? একেবারে দু'দিনের ফের! এমনটা ক'ব্লে কেন?

সুন্দর। কেন, তা ত বলতে পার্শ্বম না মা!

বিজয়া। হঁ! তুমি প্রতাপকে দেখেছ?

সুন্দর। আজ্ঞে মা!—দেখেছি।

বিজয়া। সঙ্গে কেউ আছে—দেখেছ?

সুন্দর। সঙ্গে অনেক লোক।

বিজয়া। তা নয়—সঙ্গী?

সুন্দর। এক ব্রাহ্মণ।

বিজয়া। ভাল, সুন্দর! চাকরী ক'ব্বে?

সুন্দর। এই ত মায়ের চাকরী ক'ব্ছি! আবার কা'র চাকরী ক'রব মা?

বিজয়া। সেও মায়ের চাকরী। সুন্দর! আমার ইচ্ছা—তুমি

রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্যের কার্য্য কর। তা হ'লে আমারই কার্য্য করা হ'বে। যাও—যত শীঘ্র পার, রাজকুমারের কাছে উপস্থিত হও।

সুন্দর। এখনি ?

বিজয়া। শুভকার্য্যে বিলম্ব ক'রবার প্রয়োজন কি ?

সুন্দর। আমি গরীব, রাজার কাছে উপস্থিত হ'তে পারুব কেন মা ?

বিজয়া। মায়ের নাম ক'রে শুভযাত্রা কর। মা-ই সমস্ত ব্যবস্থা ক'রে দেবেন।

সুন্দর। আমি ত শুধু ছিপের হা'ল ধন্যতে জানি। আর-ত কোন কাজ জানি না মা।

বিজয়া। ছিপের হা'লই ধন্যবে। যশোরের রাজকুমার—তার ঘরে কি একখানাও ছিপ নেই !

সুন্দর। বেশ—তা হ'লে চলুম। পায়ের ধুলো দাও। (প্রণাম করণ)

বিজয়া। তোমার মঙ্গল হোক। তবে দেখ—খোড়ের থাকতে প্রতাপকে ধ'রো না। খোড়ে ছেড়ে ভাগীরথীতে পড়লে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রো। প্রতাপ স্থানের নাম জিজ্ঞাসা ক'রলে ব'লবে—যশোর। অধিকারীর নাম ক'রলে, ব'লবে—যশোরেস্বরী। কিন্তু সাবধান। আর কিছু ব'লো না। যশোরেস্বরীর স্থান নির্দেশ ক'রো না।

সুন্দর। যো হকুম।

তৃতীয় দৃশ্য

খোড়ে নদীতীর

প্রতাপ ও শবর

প্রতাপ। তুমি কি মনে কর—ছোটরাজার মুখেও যা, মনেও তাই ?

শবর। আমার শু তাই বিশ্বাস।

প্রতাপ। তুমি সরল-প্রকৃতি ব্রাহ্মণ। কার্য্য-বুদ্ধিতে প্রবেশ কর

তোমার সাধ্য কি ? আমাকে আগ্রা পাঠাবার কি অভিপ্রায়, আমি ত সহস্র চেষ্টাতেও বুঝতে পারলুম না। আগ্রায় গিয়ে আমি কি এত জ্ঞান লাভ ক'রব ?

শঙ্কর। অবশ্য আগ্রার ঐশ্বর্য্য দেখলে, নানা দেশের ভাল মন্দ পাঁচজনের সঙ্গে মিশলে, কিছু জ্ঞানলাভ হ'বে বই কি।

প্রতাপ। পথে আসতে আসতে বা দেখলুম তাতেও যদি জ্ঞানলাভ না হয়, ত' সে জ্ঞান কি আগ্রা গেলে লাভ হবে ? কি দেখলুম ! জনাকীর্ণ নগর জঙ্গল হ'য়েছে। বড় বড় অট্টালিকা ব্যাভ্র-ভল্লকের বাসস্থান। নদী-তীরস্থ বাণিজ্যপ্রধান বড় বড় বন্দর জনশূন্য। * (দেবমন্দির বিধ্বাস্ত্রীদের আমোদ উপভোগের স্থান হ'য়েছে।) * এইরূপ বাসন্তী সন্ধ্যায় যে স্থানের আকাশ আনন্দের কলকলে পূর্ণ থাকত, সেখানে এখন শৃগালের বিকট চীৎকার। বার গৃহে অন্ন ছিল, যে প্রজা অর্থে সামর্থ্যে স্বচ্ছল ছিল, দেশের অরাজকতায়, তার গৃহেই এখন হাহাকার ! দুর্কলের সহায় হ'তে, সতীর মৰ্যাদা রাখতে, নিরস্ত্রের অস্ত্রের ব্যবস্থা ক'রতে—এ সব কাজের যদি একটাও সম্পন্ন ক'রতে না পারলুম, তখন রাজার পুত্র হ'য়েও আমি ক'রলুম কি।

শঙ্কর। আমার বিশ্বাস, সহৃদয়ে ছোটরাজা আপনাকে আগ্রা পাঠাচ্ছেন।

প্রতাপ। হ'তে পারে ! তুমি জ্ঞান, আর তোমার ছোটরাজাই জানেন। কিন্তু আমি ত সহৃদয়ের বিন্দু বিসর্গও বুঝতে পারলুম না। তুমি যাই বল শঙ্কর, আমার ধারণা কিন্তু অন্তরূপ ! বড়রাজা ছোটরাজাকে অতিশয় স্নেহের চক্ষে দেখেন। ছোটরাজা সেই স্নেহের সুবিধা গ্রহণ ক'রেছেন। আমাকে যশোর থেকে নির্বাসিত ক'রে নিজে শক্তি-সঞ্চয়ের চেষ্টায় আছেন ! আমাকে বঞ্চিত ক'রে যশোরে নিজের ছেলের প্রতীতি করাটাই তাঁর অভিপ্রায়।

শঙ্কর। যথেষ্ট কারণ না পেয়ে, আগে থাকতেই ছোটরাজার ওপর সন্দেহ করা আপনার জায় শক্তিমানের কর্তব্য নয়।

প্রতাপ। তবে আমি যশোর ছাড়লুম কেন? দেশে যে সহস্র কার্য র'য়েছে। বিনিদ্র হ'য়ে প্রতি মুহূর্তে কার্য ক'ম্বে সমস্ত জীবনেও যে কার্য নিঃশেষিত হ'ত না! সে সব কিছু না ক'রে আমি আশ্রয় চলুম কেন? বুঝতে পারলেন না শঙ্কর! ছোটরাজার যদি সদ্ভাবপ্রায়ই থাকত, তা হ'লে কি তিনি আমার হাত থেকে ধনুর্ধ্বাণ ছাড়িয়ে তাতে হরিনামের মালা জড়িয়ে দেন!

শঙ্কর। (স্বগতঃ) সর্বনাশ! ধার্মিক, স্বার্থশূন্য, দেবহৃদয় বসন্ত রায় সম্বন্ধে প্রতাপের যদি এই ধারণা, তা হ'লে উপায়! তা হ'লে ত ভবিষ্যৎ ভাল বুঝি না। কি করি! প্রতাপের এ ধারণা দূর ক'ম্বে হ'লে পিতার চরিত্র পুত্রের কাছে প্রকাশ ক'ম্বে হয়। তাই বা কেমন ক'রে করি! কঠিন সমস্যা! বসন্ত রায়ের কাছে সে দিনের কথা গোপন রাখতে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ।—(প্রকাশ্যে) রাজকুমার।

প্রতাপ। কি? বল!

শঙ্কর। আমার একটা অমরোপ রাখ'বে?

প্রতাপ। যোগ্য হ'লে অবশ্য রাখ'ব।

শঙ্কর। অযোগ্য হ'লেও রাখ'তে হ'বে। নিজমুখে স্বীকার ক'রেছ—তুমি দাসাত্মদাস। আর আমার বিশ্বাস—যশোর-রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্য কথা ব'লে আর প্রত্যাহার করে না।

প্রতাপ। বুঝতে পেরেছি, তুমি মনে ক'রেছ, আমি খুল্লভাতের উপর ঈর্ষা পোষণ ক'রছি।

শঙ্কর। প্রতাপ-আদিত্যকে আমি এত হীন জ্ঞান করি না। তবে আমার অমরোপ—যতদিন খুল্লভাত হ'তে তোমার জীবনের আশঙ্কা না কর ততদিন পর্যন্ত তোমার সম্বন্ধে তাঁর প্রত্যেক কার্য তোমার মঙ্গলের

জন্মই বোধ ক'রতে হবে। ছোটরাজা যেন কোনও ক্রমে তোমার ভিতরে
ভক্তিহীনতার চিহ্ন দেখতে না পান।

প্রতাপ। না শঙ্কর! তা ক'রব না! তা কিছুতেই ক'রব না!
তা ক'রলে অবনত-মস্তকে পিতৃব্য মহাশয়ের আদেশ পালন ক'রতুম না।
তঁার এক কথায় আমি যশোর ছাড়তুম না।

শঙ্কর। যুবরাজ! অমর্যাদা ক'রেছি, ক্ষমা করুন।

প্রতাপ। অমর্যাদা! শঙ্কর, তোমার ঘৃণাও যে আমার মর্যাদা।
আমি তোমায় ব্রাহ্মণ দেখি না শঙ্কর! সহোদর জ্ঞান করি।

শঙ্কর। আপনাকে শত সহস্র ধন্যবাদ। * [আপনিই বাঙ্গালা
স্বাধীন ক'রবার যোগ্যপাত্র।] * অশীর্বাদ করি, স্বাধীন সার্কসৌম
মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের বশ সমস্ত পৃথিবীতে ব্যাপ্ত হো'ক।

প্রতাপ। তবে মাতৃভূমির কার্য্য ক'রতে যদি ভক্তিহীনতার লক্ষণ
প্রকাশ পায়?

শঙ্কর। সে ত আর আপনার হাত নয়! তা যদি হয়, তখন বুঝব,
সে মহামার্য্যার ইচ্ছায়।

সুন্দরের প্রবেশ

প্রতাপ। এ আমরা কোথায় এসেছি, বলতে পার বাপু?

সুন্দর। যশোরে এসেছেন।

প্রতাপ। সে কি! যশোর যে আমরা ছ'দিন ছেড়ে এসেছি!

সুন্দর। এই ত যশোর।

শঙ্কর। আমি পথ ঘাট বড় চিনি না। কাজেই কোথায় এসেছি,
বুঝতে পারছি না।

প্রতাপ। এ যশোর কার অধিকার?

সুন্দর। যশোর আবার ক'টা আছে! এই ত এক যশোর।

প্রতাপ। ভাল, এ যশোর কার অধিকার?

সুন্দর। না যশোরেশ্বরীর।

প্রতাপ। যশোরেশ্বরী!

সুন্দর। আপনারা কোন্ দেশের লোক? যশোরেশ্বরীর নাম জানেন না!

শঙ্কর। মায়েস সঙ্গে গাফাং হয় না?

সুন্দর। হ'তে পারে। কিন্তু আজ আর হয় না। মায়েস মন্দির এখান থেকে বিশ ক্রোশ পথ তফাৎ।

শঙ্কর। মায়েস মন্দির! বাড়ী বল।

সুন্দর। মন্দিরই বলুন, আর বাড়ীই বলুন। আমরা মুখ্ মাছুষ, মন্দিরই ব'লে থাকি। দেখতে চান, আজ এখানে নজর ক'রে থাকুন।

প্রতাপ। না—তা হ'লে আজ আর নয়—ফিরে এসে! আমি আর এক মায়েস মন্দির দেখবার সঙ্কল্প ক'রে চলেছি।

শঙ্কর। প্রসাদপুর জান?

সুন্দর। জানি।

শঙ্কর। এখান থেকে কত দূর?

সুন্দর। বিশ ক্রোশ!

শঙ্কর। তা হ'লে ত আজ আর কোনও মতে হয় না মহারাজ!— আজ ত আর কোনও মতে প্রসাদপুরে পৌছান যায় না।

প্রতাপ। বাড়ী থেকে প্রথম বেরিয়েই আমরা সঙ্কল্প রাখতে পারলুম না। তা হ'লে কি আমাদের হ'তে কোনও কার্য্য হবার আশা রাখ?

শঙ্কর। কি ক'রব বলুন, পথে ঝড়ে প'ড়ে সব গোলমাল হ'য়ে গেল। নইলে ত আজই প্রসাদপুরে পৌছবার কথা?

প্রতাপ। আজ কি কোন রকমে পৌছান যায় না?

শঙ্কর। পৌছবার ত কোনও উপায় দেখি না।

সুন্দর। গোলামকে যদি হুকুম ক'রেন, তা হ'লে দুপুরের পূর্বেই পৌছে দিতে পারি।

প্রতাপ। পার ?

সুন্দর। মা যদি মনে করেন, পথে যদি ঝড়-ঝাপ্টা না হয়, তা হ'লে, তার পূর্বেও পারি।

প্রতাপ। তা যদি পার ভাই, তা হ'লে তুমি বা নিষে সন্তুষ্ট হও তাই দিতে প্রস্তুত আছি।

সুন্দর। তা হ'লে কিন্তু হজুরকে বজ্রা ছেড়ে গোলামের ছিপে উঠতে হ'বে।

প্রতাপ। বেশ, তাতে কি ! তুমি ছিপ প্রস্তুত কর ! শকর !
তা হ'লে আর কেন, প্রস্তুত হও। [সুন্দরের প্রস্থান

শকর। ব্যস্ত হ'বেন না মহারাজ ! ভাবতে দিন।

প্রতাপ। আবার ভাবাবি কি ? ভাবতে হয় তুমি ভাব, আমি দুর্গা ব'লে রওনা হই। মারের প্রসাদ আমার অদৃষ্টে আছে, তুমি আটকালে হবে কি ?

শকর। ছিপে ত বেশী লোক ধ'হবে না। বড় জোর আপনি আর আমি।

প্রতাপ। ভালই ত। বেশী লোক নিয়ে গিয়ে মাকে রাজিকালে বিগদে ফেলব কেন ?

শকর। সে জন্ত নয় মহারাজ ! এ পথ বড় সুগম নয়। বড়ই ভাবাকাতের ভয়।

সুন্দরের পুনঃ প্রবেশ

সুন্দর। হজুর ! ছিপ প্রস্তুত।

প্রতাপ। এরই মধ্যে প্রস্তুত ?

সুন্দর। আজ্ঞে। হজুর তবু উঠছেনই হয়।

শঙ্কর । আরও ছিপ দিতে পার ?

সুন্দর । আজ্ঞে পারি । ক'খানা চাই—হুকুম করুন ।

শঙ্কর । বদি পঞ্চাশ খানা চাই ?

সুন্দর । পঞ্চাশ খানা । বেশ—তাও পারি । এখনই কি দরকার হুকুম ?

শঙ্কর । বেশ, এখনি ।

সুন্দর । যে আজ্ঞা । তা হ'লে একবার নাগ'রা দিতে হ'বে ।

প্রতাপ । থাক, আর নাগ'রা দিতে হবে না । এ পথে কি ডাকাতির ভয় আছে ?

সুন্দর । আজ্ঞে, অল্প-স্বল্প আছে ।

প্রতাপ । তা হ'লে একখানা ছিপ নিয়ে যেতে কেমন ক'রে সাহস ক'ব'ছিলে ?

সুন্দর । আজ্ঞে, সাহস হুকুমের শ্রীচরণ, আব গোলামের বোটে ।

শঙ্কর । তা হ'লে তোমরাই ?

সুন্দর । আজ্ঞে, ঠিক আমরাই নয়, তবে—হাঁ হুকুম যখন ব'ল'ছেন তখন—হাঁ ।

প্রতাপ । হাঁ কি ? তোমরা কি ?

সুন্দর । আজ্ঞে—বোম্বটে ।

প্রতাপ । তোমরাই ডাকাত ?

সুন্দর । আজ্ঞে—গোলাম ডাকাতির সর্দার ।

প্রতাপ । এ পৈশাচিক ব্যবসায় ত্যাগ কর্ত্তে পার না ?

সুন্দর । আজ্ঞে—ত্যাগ ক'র'ব ব'লেই ত মহারাজার আশ্রয় নিতে এসেছি ।

প্রতাপ । আশ্রয় কেন—তোমরা আমার হৃদয় নাও । ডাকাতি পরিত্যাগ কর ।

সুন্দর। যো হুকুম। (প্রণাম করণ)

শঙ্কর। তা হলে ক'খানা ছিপ হুকুম কসব?

প্রতাপ। তা হ'লে আর বেশী কেন? যে ভয়ে বেশী দরকার তা'ত চুকে গেল।

সুন্দর। বেশ—গোলামকে হুকুম করুন—দশখানা শতী ছিপ সঙ্গে নিই। তা হ'লে দশ শতকে হাজার লোক আপনার সঙ্গে থাকবে, কাজ কি! মনে বখন খট্কা উঠেছে, তখন সাবধান হওয়াই ভাল।

প্রতাপ। তোমার নাম কি?

সুন্দর। আজ্ঞে—গোলামের নাম সুন্দর।

প্রতাপ। বেশ, সুন্দর। তুমি দশখানা ছিপ প্রস্তুত কর।

সুন্দর। যো হুকুম।

সুন্দরের বংশীধ্বনি ও দস্যুগণের প্রবেশ

দশ শতী।

দস্যুগণ। যো হুকুম।

[দস্যুগণের প্রস্থান

সুন্দর। তা হ'লে আস্তে আজ্ঞা হয় হুজুর!

প্রতাপ। চল।

[সুন্দরের প্রস্থান

শঙ্কর। আগ্রা যাবার মুখে সুন্দর আমার প্রথম লাভ। তার পর মায়ের প্রসাদ। তারপর—মা যশোরেশ্বরী! জানি না, তুমি কে? কোথায়? সুন্দর তোমার অহুচর। জানি না, তুমি কেমন শক্তিময়ী! এ কি তোমারই লীলাভিনয়? তা হ'লে কোথায় আমার গতির পরিণাম? মা! তোমার সেই অজ্ঞাত অধিষ্ঠান-ভূমির উদ্দেশে তোমার অধম-সন্তান প্রণাম করে।

চতুর্থ দৃশ্য

প্রসাদপুর—শকরের বাটার সম্মুখ

স্থানান্ত

সূর্য্য । নবাবের লোক দুই দুইবার দাদার ঘর লুটতে এসে, হেরে পালিয়েছে। তার পর আজ মাসখানেক হ'ল সব চূপ। কোন সাড়া-শব্দ নেই। এতটা চূপ ত ভাল নয়! নবাব যে একটা তুচ্ছ প্রজার কাছে হেরে অপমানিত হয়ে চূপ ক'রে থাকে, এটা ত' কোনও মতে বিশ্বাস হয় না। সমস্ত প্রজা বিদ্রোহী হ'য়ে নায়েবের কাছারী লুট ক'রেছে। নায়েব, ত'শীলদার, কারকুন, গোমস্তা—সবাইকে পুড়িয়ে, মেরেছে। সবাই জানে—তাদের দাদার বলে বল। হতভাগ্য প্রজা দেশত্যাগের সময় দাদার অজ্ঞাতসারে অত্যাচারেব প্রতিশোধ নিয়েছে। দাদা নিজেকে কিছু জানেন না। কিন্তু নবাবেব লোক সকলেই ত জানে, এ বিদ্রোহিতার মূলে শকর চক্রবর্তী। প্রতিশোধ নিতে দুই দুইবার দাদার ঘর আক্রমণ ক'রেছে! গুরুর কুপায় দুই দুইবার তা'দের হটিয়ে দিয়েছি। কিন্তু এমন ক'রে ক'দিনই বা ঘর রক্ষা করি। যারা আমার বিপদে সহায়, দুই দুইবার বুক দিয়ে যারা আমাকে বিপদে রক্ষা ক'রেছে, তারা সকলেই গরীব। দিন আনে, দিন খায়। ক'দিনই বা তারা না খেয়ে আমার ঘর আগলাতে ব'সে থাকে? কাজেই তাদের বেহাই দিবেছি! কিন্তু রেহাই দিয়ে অবধি আমার প্রাণ কাঁপছে! যদি নবাব আবার আক্রমণ ক'রতে লোক পাঠায়! যদি কি! নিশ্চয় পাঠাবে। নবাব কি অপমান ভুলে গেল? চারিদিক নিস্তব্ধ। প্রকাণ্ড ঝড়ের পূর্ব্ব-লক্ষণের মত চারিদিক নিস্তব্ধ! যদিই প্রবল বেগে ঝড় আসে। আমি যে মাতুরক্ষার ভান্ন গ্রহণ ক'রেছি! যদি রক্ষা ক'রতে অপারগ হই! মা ভবানী—মনে ক'রতেই প্রাণ কেঁদে ওঠে। 'মাকে যদি হারাই

সমস্ত বাঙ্গালা পেলেও তা'র বিনিময় হ'বে না। হাজার সেরখাঁর শিরশ্ছেদ ক'রলেও প্রতিশোধ হ'বে না। মা রক্ষা কর—সতীরাণী! পরোপকারী মহাপ্রাণ ব্রাহ্মণের ধর্ম রক্ষা কর। কি খবর?

স্বথনয়ের প্রবেশ

স্বথ। খবর ঠিক, যা ভয় ক'রেছ, তাই। সেরখাঁ হুকুম দিয়েছে, —যে তোমাকে বেঁধে আনবে, সে হাজার টাকা বকসিস্ পাবে! যে মাকে রাজমহলে হাজির কর্তে পারবে, সে প্রসাদপুর জায়গীর পাবে।

স্বর্ঘ্য। তা হ'লে ত বড়ই বিপদ!

স্বথ। বিপদ বৈ কি!—এবারে এমন ভাবে আসছে, বাতে শুধু হাতে আর ফিরতে না হয়। এবারে বিশেষ রকম আয়োজন।

স্বর্ঘ্য। কবে আসবে ব'লতে পার?

স্বথ। আজ কালের মধ্যে। উত্তোগ, আয়োজন সব ঠিক! তারা কেবল এতদিন অন্ধকারের সুযোগ খুঁজছিল। আজকে অমাবস্তা, কাল প্রতিপদ। হয় আজ, না হয় কাল।

স্বর্ঘ্য। তা হ'লে ত আরও বিপদ। লোকজন ত কেউ নেই।

স্বথ। কেউ নেই! সবাই প্রায় অগ্রদ্বীপের মেলায় বেচাকেনা ক'রতে গেছে।

স্বর্ঘ্য। তা হ'লে তুমি এক কাজ কর। মাকে এই বেলায় সরিয়ে নিয়ে যাও!

স্বথ। যাব কোথায়?

স্বর্ঘ্য। আপাততঃ যেখানে নিরাপদ বোধ কর। তার পর বলোরে—দাদার কাছে।

স্বথ। আর তুমি?

স্বর্ঘ্য। মাকে একবার পাঠিয়ে দিতে পারলে পাশিষ্ঠলোকে শহর চক্রবর্তীর ঘর লুটতে আসার মজাটা টের পাইয়ে দিই। তেঁতুল গাছের

ঝোপ থেকে তীর ছুঁড়বো। শালারা সাত রাত খুঁজলেও বার ক'রতে পারবে না। একটাকেও ফিঙ্গতে দেব না।

সুখ। তা হ'লে আমি নিয়ে বাই ?

সুখ্য। এখনি ! বিলম্ব করলে বিপদ ঘটতে পারে।

[সুখময়ের প্রস্থান

মা ! রক্ষা কর, জগজ্জননী সতীরাগি। পরোপকারী মহাপ্রাণ ব্রাহ্মণের মর্যাদা রক্ষা কর !

সুখময়ের মাতার প্রবেশ

সু, মা। এই যে সুখ্যি ! হাঁ-রে সুখ্যিকান্ত।

সুখ্য। কেন মাসী ?

সু, মা। বলি গাঁবে আছিস, না শঙ্কর বামুনের মত পালিয়েছিস ?

সুখ্য। কেন, হ'য়েছে কি ?

সু, মা। আমি মনে ক'রলুম, শঙ্কর বামুন বউ ফেলে পালা'ল, তোরাও দেখাদেখি দেশত্যাগী হ'লি।

সুখ্য। কেন—পালা'ব কেন—কার ভয়ে পালা'ব ?

সু, মা। যদি না পালা'বি, তা হ'লে এমনটা হ'ল কেন ?

সুখ্য। কি হ'য়েছে ?

সু, মা। গাঁবে থাকতে আমার মাই-দুধের অপমান ক'রলি ?

সুখ্য। আরে মম, হ'বেছে কি ?

সু, মা। লোকে বলে—গয়লা-বউ ! শঙ্কর, সুখ্যি তোর দিগ্গজ দিগ্গজ ছেলে, তোর আবার ভাবনা কি ? তোরা থাকতে আমার অপমান !

সুখ্য। কে অপমান ক'রলে ?

সু, মা। সুখোকে বঞ্চিত ক'রে তোদের দুধ খাওয়ালুম—সুখো একলা খেলে এতদিনে কুন্তকর্ণ হ'য়ে যেত !

স্বর্ঘ্য । আরে মম্ব, হ'ল কি ?

স্ব, মা । গয়লা-বুড়ো বেঁচে থাকলে কি, কেউ আমাকে একটা কথা ব'লতে পারত !

স্বর্ঘ্য । কে কি ব'লেছে ?

স্ব, মা । সেবারে পঞ্চাননতলায় পাঁঠার মুড়ি নিয়ে লড়াই । এক দিকে হাজার লেঠেল, আর এক দিকে তোর মেসো । পাঁঠার মুড়ি নিয়ে টানাটানি আর লড়ালড়ি । তোর মেসোর লাঠি খেলা দেখে হাজার লেঠেলের তাক লেগে গেল । পাঁঠার মুড়ি ধড়্ ছেড়ে তোর মেসোর হাতে এসে 'ব্যাঃ ব্যাঃ' ক'রতে লাগল ।

স্বর্ঘ্য । বলি, কি হ'ল বল !

স্ব, মা । হরিহরপুরের বোসেদের বাড়ী ডাকাতি ।—সে কি যেমন তেমন ডাকাতি । বোসেদের দেউড়ীতে কুক মেরে লাঠি ঘুরলে, আর মদন ঘোষের নতুন ঘরের দেওয়াল ঝস্ ঝস্ ক'রে ভেঙ্গে গেল । বোসেরা ছুটে এসে তোর মেসোর কাছে প'ড়ল । বুড়োর তখন জ্বর । জ্বরে ধুক্তে ধুক্তে বুড়ো ছুটলো । আর এগারটা ডাকাত পিঠে ঝুলিয়ে বাড়ীর উঠোনে না ফেলে, আবার জ্বরে ধুক্তে লাগল ।

স্বর্ঘ্য । না—এ বেটী বড়ই ভোগালে ।

স্ব, মা । তবু সে তালপুকুর চুরির কথা কইনি—তোর বাপ তখন কেঁটগঞ্জের নায়েব । একদিন এমনি সন্ধ্যাবেলায় হম্‌কো-ধম্‌কো হ'য়ে ছুটে এসে তোর মেসোর কাছে প'ড়ল ! ব'ললে—“ফগন্নাথ দাদা, ফতেপুরের কাইমগি বাবুর একটা পুকুর চুরি ক'রতে পার ?” তোর মেসো ব'ললে—‘খুব পারি ।’ তোরে আর কি বলবো রে বাবা ! সেই এক রাত্তির ভেতরে, তালপুকুর বৃজিয়ে, মাঠ ক'রে তাতে মটর বুনে, তোর না হ'তে বাড়ী এসে খড় কাটতে ব'সে গেল । সেই তার তোর খাক্তে আমার কিনা অপমান ! আমার বাড়ীতে পেয়াদা ঢোকে ।

স্বর্ঘ্য । কখন ?

সু, মা । কেন—এই অপরাহ্নে ! কল্যাণী বলেছিল—‘মাসী অনেক দিন চুল বাঁধিনি । চুলে জটা হয়েছে, ছাড়িয়ে দে ।’ আমি শুধু খেয়ে উঠে, একটা পান মুখে দিয়ে কালান্দীর মতন জাবর কাটতে কাটতে বৌমার চুলের গোছায় হাতটি দিয়েছি, এমন সময় কোথা থেকে তিন বেটা পেয়াদা এসে উপস্থিত । এসেই, আমার স্তন্থে বৌমার গায়ে হাত দিতে চায় ।

স্বর্ঘ্য । তারপর—তারপর ?

সু, মা । তারপর আবার কি ! ভাগ্যি কান্তে বঁটা কাছে ছিল, তাইতে ত মান রক্ষে হ’য়েছে ।

স্বর্ঘ্য । যাক—গায়ে হাত দিতে পারেনি ত ?

সু, মা । ইস্ ! গায়ে হাত দেবে ! আমি শঙ্কর চক্রবর্তীর মাসী—আমার স্তন্থে তার বোয়েব গায়ে হাত দেবে ! যে বেটা হুম্‌কি মেরে’ এসেছিল, তার নাকটা বঁটা দিয়ে ঢেঁচে নিয়েছি । যে বেটা হাত তুলেছিল, তাকে জন্মের মত হলো ক’রে দিয়েছি ! আর এক বেটা তামাসা ক’রেছিল, বেটার কানে এক মোচড় ! বেটা ‘বাপরে মারে’ ক’রে পা’লাল, কিন্তু কান বাবা আমার হাতে আটকে রইল ।

স্বর্ঘ্য । বড় মান রক্ষা করেছিস্ মাসী ।

সু, মা । বলিস্ কি ! মান রাখব না—আমি কেমন লোকের মাসী, কেমন লোকের ইন্দী । তবে কি জানিস্ বাপ স্মিয়াকান্ত । আমি গেরস্তোর বৌ—পুরুষের সঙ্গে ঝগড়া—বড় নজ্জা করে ।

স্বর্ঘ্য । যাক—আর তোকে ঝগড়া ক’রতে হ’বে না, আমি আর বর ছেড়ে কোথাও যাব না ।

সু, মা । তা হ’লে আমি এখন একবার বাইরে যেতে পারি ?

স্বর্ঘ্য । যা ।

হু, মা । দেখিস, যেন দেউড়ী ছেড়ে কোথাও যাসনি ! অরাজক
—অরাজক । নইলে শকর চক্রবর্তীর ঘরে পেয়াদা ঢোকে । [প্রস্থান
স্বর্ঘ্য ! এ ত' দেখছি ঝড়ের পূর্বলক্ষণ ।

কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী । স্বর্ঘ্যকান্ত !

স্বর্ঘ্য । কেন মা ?

কল্যাণী । তুমি নাকি আমাকে স্থানান্তরে যেতে আদেশ ক'রেছ ?

স্বর্ঘ্য । কেন, তুমি ত সব জান মা । একটু আগেই ত ব্যাপার
বুঝতে পেরেছ । বিশেষতঃ আজ অমাবস্তা, তার ওপর আকাশে দুর্ঘ্যোগের
লক্ষণ, লোকবলও আজ বেশী নেই—আমি আর স্তম্ভময় ।

কল্যাণী । কোথায় যাব ?

স্বর্ঘ্য । স্তম্ভময় যেখানে তোমার নিয়ে যাবে ।

কল্যাণী । সে স্থানে কি বিপদের ভয় নেই ?

স্বর্ঘ্য । (স্বগতঃ) এ যে বড় কঠিন প্রশ্ন !

কল্যাণী । চুপ ক'রে রইলে কেন—বল ?

স্বর্ঘ্য । অবশ্য আপাততঃ নিরাপদ ।

কল্যাণী । আমি যাব না স্বর্ঘ্যকান্ত ।

স্বর্ঘ্য । আজকের দিনটে নিরাপদে কাটিয়ে দিতে পাছলে কাল আমি
তোমাকে যশোরে পাঠিয়ে দিই ।

কল্যাণী । যশোরে পাঠানই যদি আমার স্বামীর অভিপ্রায় থাকত,
তা হ'লে তিনি কি আমাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে পারতেন না ? প্রসাদপুরের
টিকটিকিটিকে পর্যাস্ত তিনি সঙ্গে নিয়ে গেছেন ; আমাকে ঘরে কেলে রেখে
গেলেন কেন ? স্বামী কি আমার এতই নির্বোধ যে, কেলে যাবার সময়
এটা বুঝতে পারেন নি যে, তাঁর স্ত্রী বিপদে প'ড়তে পারে ? আর যদি
বিপদে পড়ে ত তাকে রক্ষা ক'রতে কেউ নেই ।

সূর্য্য। দোহাই মা ! দাদার ওপর অভিমান ক'রো না ।

কল্যাণী। অভিমানই করি, আর বাই করি, সূর্য্যকান্ত ! আমি ঘর ছেড়ে কোথাও যাব না ।

সূর্য্য। মা সন্তানের ওপর দয়া কর !

কল্যাণী। না সূর্য্যকান্ত । এ দয়ামায়ার কথা নয়—ধর্ম্মার্থের কথা । অজ্ঞ স্থানে আশ্রয় গ্রহণ ক'রলে আমি যে নিরাপদ হ'ব, যখন তুমি এ কথা বলতে পারছ না, তখন তুমি বীর হ'য়ে কেমন ক'রে আমার জন্তে অপর এক পরিবারকে বিপদে ফেলতে চাও ? এই কি তোমার গুরুর অভিপ্রায় ?

সূর্য্য। মা ! আমি সন্তান ! আমি ভিক্ষা চাচ্ছি, আমার অহরোধ রক্ষা কর ।

কল্যাণী। এ অজ্ঞায় অহরোধ সূর্য্যকান্ত ! তার চেয়ে তুমি আমার একটি অহরোধ রক্ষা কর । তুমি এই স্বেচ্ছায় গৃহীত ভার পরিত্যাগ কর । আমি তুচ্ছ রমণী—আমার জীবন-মরণে দেশের কোনও ক্ষতি-বৃদ্ধি নেই । তুমি বেঁচে থাকলে দেশের অনেক কাজ ক'ম্বতে পারবে । তুমি আমা হ'তেও আমার স্বামীর আদরের সামগ্রী ।

সূর্য্য। দোহাই মা ! যাও আর না যাও, সন্তানকে আর মর্শ্বণীড়া দিও না ।

কল্যাণী। অভিমান নয় সূর্য্যকান্ত ! যে কার্যের ভার নিয়ে স্বামী আমাকে ফেলে গেছেন তাতে কোন্ সাহসে তাঁর ওপর অভিমান করি ! তবে কোথায় যাব—কেন যাব ? মৃত্যু ? বল দেখি সূর্য্যকান্ত ! মৃত্যুর ষোগ্য এমন পবিত্র স্থান আর কোথায় আছে ? তা হ'লে স্বামীর ঘর—জগতের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ পুণ্যতীর্থ—এমন স্থান ত্যাগ ক'রে কোন্ অপবিত্র স্থানে ম'ম্বতে যাব কেন ? সূর্য্যকান্ত ! বাপ্ ! আশীর্ব্বাদ করি—দীর্ঘজীবী হও ; তোমার দেহ বজ্রের জায় কঠিন হোক—স্পর্শে-পিষাচের অস্ত্র চূর্ণ-বিচূর্ণ হোক, তুমি আমাকে এ হানি ত্যাগ ক'রতে অহরোধ ক'রো না ।

স্বর্ঘ্য । তবে পায়ের ধুলো দাও । ধরে যাও—দোর বন্ধ কর ।

কল্যাণী । মা শঙ্করী তোমাকে রক্ষা করুন ।

স্বর্ঘ্য । সুখময় !

সুখময়ের প্রবেশ

সুখময় । চুপ্—দাদা ! শীগ্গির অস্ত্র নাও, মা স'রে যাও, বড়ই বিপদ ।

কল্যাণী । মা শঙ্করী ! তোমার মনে এই ছিল !

স্বর্ঘ্য । ভয় নেই মা ! এ দু'জন সন্তানের জীবন থাকতে, কেউ তোমার অঙ্গ স্পর্শ ক'রতে পারবে না ।

কল্যাণী । তোমরাও নিশ্চিত থাক বাপ্ ! কল্যাণী বাম্নীর দেহে প্রাণ থাকতে কোন শরতান তার গায়ে হাত দিতে পারবে না ! তোমরা কেবল বখাশক্তি আমার স্বামীর মর্যাদা রক্ষা কর ।

পঞ্চম দৃশ্য

প্রসাদপুর—পথ

প্রতাপ ও শঙ্কর

প্রতাপ । এই ত তোমার প্রসাদপুর ?

শঙ্কর । ' প্রসাদপুর বটে, কিন্তু রাতও দুপুর ।

প্রতাপ । তা হোক, প্রসাদ আমাকে আজ পেতেই হ'বে ।

শঙ্কর । এ যে অত্যাচার ! এত রাতে কোথায় কি পা'ব ?

প্রতাপ । সে ভাবনা তোমায় ভাবতে হ'বে না । মারের কাছে সন্তান যাচ্ছে, ভাবতে হয়, মা ভাববেন ! কমল !

কমলের প্রবেশ

তোমার কাছে যে পের্ট্রাটা রেখেছিলুম ?

কমল । সেটা এই হজুরের কাছে রেখেছি মহারাজ !

শঙ্কর। এ সব আবার কি মহারাজ ?

প্রতাপ। দেখ শঙ্কর ! বাল্যকাল হ'তে আমি মাতৃহীন। বড় আক্ষেপ—কখন তাঁর সেবা করিতে পাইনি। যদি ভাগ্যবশে আবার তাঁকে লাভ করিতে চ'লেছি, তখন শুধু-হাতে কেমন ক'রে তাঁর চরণ স্পর্শ করি !

শঙ্কর। মহারাজ ! এ ত' ভালবাসা নয়—এ যে উৎপীড়ন !

প্রতাপ। 'স্বৈচ্ছাচারী বাঙ্গালার ভূঁইয়াদের উৎপীড়ন কে না সহ করে শঙ্কর ? যাও ভাই ! আমি মাতৃদত্ত সমস্ত অলঙ্কারগুলি এনেছি ! প্রাণ ধ'রে জীকেও দিতে পারিনি, সমস্ত আজ মাযের চরণে অঞ্জলি দেব। যাও, আর বেশী রাত ক'রো না। আমি ক্ষুধার্ত। [শঙ্করের প্রস্থান কমল ! সবাইকে ব'লে দাও, তারা যেন কোলাহলে গ্রামবাসীদের ঘুমের ব্যাঘাত না করে।

কমল। ব্যাঘাত ক'রবে না কি ? গ্রামে হৈহৈ রৈরৈ প'ড়ল ব'লে।

প্রতাপ। কারণ ?

কমল। সব শালা বোম্বটে চুলবুল ক'রছে, গোলমাল বাধ'লো বাধ'লো হ'য়েছে।

প্রতাপ। কেন ?

কমল। আর কেন—স্বভাব। সমুখে তারা একখানা বজ্রা দেখেছে—আমীর ওমরাওয়ের বজ্রার মতন বজ্রা। শিকারী বেড়াল,—তারা কি তাই দেখে চুপ ক'রে থাকতে পারে ? সব শালার গৌফ ন'ড়ছে। আপনি স'রবেন, আর বজ্রাও লুট হ'বে। ওই যে সর্দার আসছে। ৷

সুন্দরের প্রবেশ

প্রতাপ। সুন্দর ! নদীতে একখানা বজ্রা দেখলে ?

সুন্দর। আজ্ঞে ভজুব—দেখলুম ?

প্রতাপ। কার বজ্রা—জেনেছ ?

সুন্দর। আজ্ঞে হুজুর—জেনেছি। আর জেনে হুজুরকে শুভ সংবাদ দিতে এসেছি।

প্রতাপ। কার বজ্রা?

সুন্দর। আজ্ঞে হুজুর—আমার বাবার।

প্রতাপ। তোমার বাপ বর্তমান আছে?

সুন্দর। আজ্ঞে—নেই জান্তুম, এখন দেখি আছে। বজ্রার মাঝিকে জিজ্ঞাসা ক'রলুম—কার বজ্রা? ভেতর থেকে কে বললে—“তোর বাবার” হুজুর! হুকুম করুন, বাবার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি।

জনৈক পথিকের প্রবেশ

পথিক। আপুনি কে মহাশয়?

প্রতাপ। আমি একজন বিদেশী।

পথিক। কোন উপায়ে এক সতীর ধর্ম রক্ষা ক'রতে পারেন?

প্রতাপ। সে কি রকম?

পথিক। ব'লবার সময় নেই। এতক্ষণে বুঝি সর্বনাশ হ'ল। এই গ্রামের এক ব্রাহ্মণ—নাম শঙ্কর চক্রবর্তী—তার স্ত্রী সতীমুর্তি। দুর্ভাগ্যে ত'শীলদার তাঁকে অপহরণ ক'রতে এসেছে। রাজমহলে নবাবের কাছে পাঠাবে। সে ব্রাহ্মণ বাড়ী নেই, ব্রাহ্মণ-কন্যাকে রক্ষা করুন।

প্রতাপ। শঙ্করের ঘরে দস্থ্য! লোক কত?

পথিক। অন্ধকার—ঠিক ক'রে ত বলতে পারছি না, তবে চার পাঁচশোর কম নয়।

• কমল। মহারাজ!—

পথিক। মহারাজ! (পদতলে পড়িয়া) দোহাই মহারাজ! রক্ষা করুন। সে ব্রাহ্মণ এ গ্রামের প্রাণ, তার সর্বস্ব লুণ্ঠিত হ'চ্ছে, দোহাই মহারাজ! রক্ষা করুন।

সুন্দর। তা হ'লে এও সেই ত'শীলদারের বজ্রা!

প্রতাপ। সুনন্দর! এখনি বজ্রা আটক কর।

সুনন্দর। যো হুকুম!

প্রতাপ। কমল! আমার হাতিয়ার? (কমলের হাতিয়ার প্রদান)

পথিক। মহারাজ! তা হ'লে আমার সঙ্গে আনুন, আমি সোজা পথ দেখিয়ে নিয়ে যাই।

প্রতাপ। বেশ—চল।

পথিক। রক্ষা করুন—রক্ষা করুন! ঈশ্বর আপনাকে রাজরাজেশ্বর ক'রবেন।

ষষ্ঠ দৃশ্য

প্রসাদপুর—শঙ্করের অন্তঃপুর

স্বয়াকান্ত ও কল্যাণী

স্বয়াকান্ত। আর ত তোমাকে বাঁচাতে পারি না মা! অগণ্য শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ। আমরা সব দুইজন। যথাশক্তি প্রবেশপথ রোধ ক'রেছি। স্থময় আহত, আমারও শরীর ক্ষতবিক্ষত।—পাষণ্ডেরা দেউড়ীর কবাট ভেঙ্গে ফেলেছে। বাঁড়ীতে ঢুকেছে। আর যে রক্ষা ক'রতে পারি না মা!

কল্যাণী। কি ক'রবে বাপ! আমার অদৃষ্ট! মাহুবে যা না পারে, তুমি তাই ক'রেছ। আমার পানে আর চেও না। স্বয়াকান্ত! তুমি আত্মরক্ষা কর।

স্বয়াকান্ত। এ কি মা! যুদ্ধকালে আর বাক্যবদ্বাদ দাও কেন? যতক্ষণ প্রাণ থাকবে ততক্ষণ কোন দুঃস্বপ্নকে এ ঘরে প্রবেশ কর্তে দেব না।

কল্যাণী। গুরুভক্ত বীর! পুত্রাধিক প্রিয় যে তুমি। আমার চোখের সম্মুখে তোমার এ দেব-দেহ পিশাচের অঙ্গে খণ্ডিত হ'বে! অকৃত্রিম গুরুভক্তির কি এই পরিণাম!

সূর্য্য। আমার জন্ত ভাব বার সময় নেই মা ! (নেপথ্যে কোলাহল)
ওই গেল !—সুখময় আহত অবস্থাতেই মাঝের দোর রক্ষা ক'রছিল, তাও
গেল। কি হবে মা, কি হ'বে ! বুঝতে পারছি, আমারও মৃত্যু। কিন্তু
মা, তারপর ? আমার সকল পূজা—সমস্ত সাধনা—পিতৃতুল্য গুরু—তঁার
পত্নী তুমি—তোমাকে পিশাচে অপহরণ ক'রবে !

কল্যাণী। অপহরণ ক'রবে !—কাকে ?—আমাকে ? ভয় নেই
সূর্য্যকান্ত ! প্রাণ থাকতে কি শঙ্কর-গৃহিণী—বাঘিনী অপহৃত হয় ? তবে
তোমার মর্যাদা। মা সতীকুলরাণি ! ভক্তবৎসলে ! গুরুভক্তের মর্যাদা
রক্ষা কর মা—রক্ষা কর।

(নেপথ্যে বন্দুকের শব্দ ও কোলাহল)

সূর্য্য। এ কি হ'ল, বন্দুক ছোঁড়ে কে ?—(ঘন ঘন বন্দুক-শব্দ ও
আর্তনাদ-শব্দ) এ কি হ'ল—এ কে এল !

কল্যাণী। মুখ রেখে মা ! দোহাই মা ! আর ব'লতে পারছি না—
মুখে বাঁকা আসছে না। অর্ন্তর্য্যামিনি ! মন বুঝে আশ্রয় দাও।

সূর্য্য। আমি চলুম ! তুমি দরজা দাও। যদি না ফিরি, শনিজের
ভার নিজে গ্রহণ কর'। [প্রহান

কল্যাণী। দোহাই দীনতারিনি ! আমার স্বামী চিরদিন তোমার
সেবাতেই কাল কাটিয়েছে। তোমার মানবী মূর্ত্তি সহস্র সতীর মর্যাদা
রক্ষা ক'রেছে ! দোহাই মা ! তোমার চির ভক্তকে পদাশ্রয় হ'তে ফেলে
দিওনা। (দ্বারভঙ্গ-শব্দ)

সূর্য্য। (নেপথ্যে) মা ! মা ! আত্মরক্ষা কর—আমি বন্দী।

কল্যাণী। ইচ্ছামরি ! এই কি তোর ইচ্ছা ? আমার মৃতদেহ
পিশাচে স্পর্শ করবে ? ভাল—তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ! (অস্ত্রগ্রহণ—
দ্বারভঙ্গ-শব্দ) কিন্তু আত্মহত্যা ক'রব কেন ? শঙ্কর আমার স্বামী,
আমাতে কি সে দানবনাশিনী শক্তির একটিমাত্র কণারও অস্তিত্ব নেই ?

বার ভক্ত করিয়া নবাব অনুচরগণের প্রবেশ

১ম অঙ্ক । বস্ ! ইয়া আল্লা কেয়া তোফা ! বিবিসাহেব ঠিক আছে ।
বিবিসাহেব ! সেলাম । নবাব তোমার জন্তে তাজাম পাঠিয়েছেন—
উঠবে এস ।

কল্যাণী । আগে তোদের নবাবকে তার শত্রু দিয়ে সে তাজামের
পাপোস্ প্রস্তুত ক'রতে বল, তবে উঠবে ।

১ম অঙ্ক । তবে বেয়াদবী মাফ্ হয়—আমাকে জোর ক'রে তোমাকে
তুলে নিয়ে যেতে হ'ল ।

কল্যাণী । সাবধান শয়তান ! যদি জীবনে মমতা থাকে, তা হ'লে
আর এক পদও অগ্রসর হ'স্নি !

অঙ্ক । তবে রে শয়তানি !—(আক্রমণোচ্চোগ)

প্রতাপের প্রবেশ, বন্ধু শত্রু ও অনুচরগণের পতন

কল্যাণী । এখনও বলছি ফের্—নরাধম—শয়তান (প্রতাপকে
আক্রমণোচ্চোগ)

প্রতাপ । মা ! মা ! আমি সন্তান । আমাকে হত্যা করো না ।

বেগে শত্রুর প্রবেশ

শত্রুর । কল্যাণি ! কল্যাণি !—

কল্যাণী । ষ'্যা ষ'্যা—তুমি ! তুমি !—প্রভু কোথা থেকে ?

শত্রুর । পরে শুনবে রাজ-অতিথি সম্মুখে, চল, তাঁর আতিথ্য-
সৎকার ক'রবে ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

যশোর—পথ

প্রতাপ

প্রতাপ । দীর্ঘকাল অনুপস্থিতির পর আবার আমি যশোরের ফিরে এলুম । স্বিষ্ট, চিরশান্তিময়, মাতৃভূমির ক্রোড়ে আবার আশ্রয় গ্রহণ ক'রলুম । যশোরের এ সলিল-সিক্ত মৃত্তিকাস্পর্শে কি আনন্দ ! কেন্দারবাহিনী মুহূ-কল-নাদিনী সহস্রতটিনী-সেবিত যশোরের শ্রাম-প্রান্তর ! কিছুতেই তোমাকে ভুলতে পারলুম না । আগ্রার ঐশ্বর্যময়ী হেম-অষ্টৌলিকা, নন্দন লাঞ্জন অম্বরাগার উদ্যান, কিছুতে কোন প্রলোভনে আমাকে যশোরের শ্রামসৌন্দর্য্য ভোলাতে পারে নি । মা বঙ্গভূমি ! তোমার এই প্রাণোন্মাদকর নামের ভিতর এত মধুরতা, এমন কোমলতা, এরূপ ঐশ্বর্য্য-সৌন্দর্য্য জড়ান আছে, তা ত জানতুম না । মা ! তোমাকে নমস্কার, কোটি কোটি নমস্কার—আবার নমস্কার ! কিন্তু কি করি, কেমন করে, যশোরের মর্যাদা রক্ষা করি ? ক'রতেই হ'বে—যেমন ক'রে হো'ক ক'রতেই হবে । [* মান যাক্, বশ যাক্, প্রতিষ্ঠা যাক্ তথাপি বঙ্গভূমিকে শত্রু-পদদলন থেকে রক্ষা ক'রতেই হ'বে ।] *

স্বর্ধাকান্তের প্রবেশ

কতদূর কি ক'রে উঠলে স্বর্ধাকান্ত ?

স্বর্ধ্য । পাঁচ হাজার সৈন্ত মাত্‌লার অঙ্গলের ভেতর রেখে এসেছি ।

প্রতাপ । অত দূরে রেখে এলে প্রয়োজন মত পাবে কেন ?

। স্বর্ধ্য । মহারাজের আদেশমাত্র এখানে এনে উপস্থিত ক'রব ।

পঞ্চাশধানা শতী ছিপ নিয়ে সুন্দর বিজাধরীর এ পারে অবস্থান করছে।
হুকুমমাত্র দেখতে দেখতে ঐ পাঁচ হাজার সৈন্য যশোরে এসে উপস্থিত
হবে। এত সৈন্য যশোরের কাছে রাখলে পাছে কেউ সন্দেহ করে,
এই ভয়ে কাছে আনতে সাহস করিনি।

প্রতাপ। রাজমহলের সংবাদ কিছু রেখেছ ?

সূর্য্য। রেখেছি। সেরখাঁ প্রতিশোধ নেবার জন্য পঞ্চাশ হাজার
সৈন্য যশোরে রওনা করছে।

প্রতাপ। সে সম্বন্ধে করছ কি ?

সূর্য্য। হাজার গুপ্তসেনা নিয়ে মায়ূদকে তাদের গতির উপর লক্ষ্য
রাখতে বলেছি! পাঁচ হাজার সৈন্য নিয়ে স্ত্রথম বারাসতে অবস্থান
করছে। শালকের পশ্চিমে আছে ঢালীপতি মদন।

প্রতাপ। ছোটরাজা সেরখাঁর খবর রেখেছেন ?

সূর্য্য। শুনেছি, সেরখাঁ-প্রেরিত দূত যশোরে এসেছে। রাজা নাকি
অর্থ উপঢৌকন নিয়ে সেরখাঁকে তুষ্ট করবার চেষ্টায় আছেন।

প্রতাপ। টাকা দেওয়া হয়েছে কি ?

সূর্য্য। এখনও হয়নি! তবে কাল টাকা দেবার শেষ দিন। আজ
থেকে সাত দিনের ভেতর টাকা রাজমহলে পৌছান চাই।

প্রতাপ। তুমি এখন যাও। যত শীঘ্র পার, যশোরের ধনাগার
অবরোধ কর। সাবধান! যশোরের এক কপর্দকও যেন সেরখাঁর
নিকটে উপস্থিত না হয়। সেরখাঁর গতিরোধের ভার আমি নিজহস্তে
গ্রহণ করবুম।

সূর্য্য। যথা আজ্ঞা।

[সূর্য্যকান্তের প্রস্থান]

সুন্দরের প্রবেশ

সুন্দর। মহারাজ!

প্রতাপ। কি খবর?

সুন্দর । সেনাপতি কোথায় গেলেন ?

প্রতাপ । তিনি যশোরে গেলেন ! কি ব'লতে চাও, আমাকে ব'লতে পার । আমি এখন সেনাপতি ! সেরখার কৌজের কি সন্ধান পেয়েছ ?

সুন্দর । নবাব শালুকে এসে পৌঁছেচে ।

প্রতাপ । তার ভাগীরথী পার হওয়া পর্য্যন্ত অপেক্ষা কর ।

সুন্দর । যো হকুম ।

[প্রস্থান]

শঙ্করের প্রবেশ

প্রতাপ । শঙ্কর ।—

শঙ্কর । মহারাজ !

প্রতাপ । তুমি আমার মনস্তষ্টির জন্তে আমাকে ‘মহারাজ’ বল, না, তোমার বিশ্বাস—আমি মহারাজ ! .

শঙ্কর । যশোর-রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্য এ বঙ্গদেশের মহারাজ নাম ধারণের একমাত্র যোগ্যপাত্র ।

প্রতাপ । যোগ্য পাত্র ত আমি এখনও মহারাজ নই কেন ?

শঙ্কর । পিতা খুল্লতাত বর্তমানে সেটা কেমন ক'রে হয় মহারাজ ?

প্রতাপ । তা আমি জানি না । তুমি আমাকে ‘মহারাজ’ ব'লে সম্বোধন কর । কেন কর, তা তুমি ব'লতে পার । কিন্তু আমার চোখের ওপরে, যদি যশোরের অর্থ লুপ্তিত হয়—পিতা, খুল্লতাত অবনত-মস্তকে সেরখার সম্মুখে উপস্থিত হ'য়ে আমার কার্য্যের জন্তে ক্ষমা প্রার্থনা করেন, তখন তুমি কি আমাকে মহারাজ ব'লতে মনে মনেও কুণ্ঠিত হ'বে না ।

শঙ্কর । আমি যে এ কথা'র কি জবাব দেব, তা ত বুঝতে পারছি না মহারাজ !

প্রতাপ । আমার ‘মহারাজ’ ! বেশ—আমিও তোমাকে আমার শূন্ত-রাজত্বের মন্ত্রি প্রদান ক'রলুম ।

শঙ্কর। আকাশও শূন্য। কিন্তু তার গর্তে অনন্ত কোটি উজ্জল ব্রহ্মাণ্ড।

প্রতাপ। যদিই আমি মহারাজ, তখন আমার কার্যের জন্তে আমি আবার কা'র কাছে কৈফিয়ৎ দিব ?

শঙ্কর। আপনার অভিপ্রায় কি ?

প্রতাপ। সেরখাঁ কি ক'রছে, তা জানি ?

শঙ্কর। জানি।

প্রতাপ। সে কি ! তুমিও এ সংবাদ রেখেছ !

শঙ্কর। মহারাজ, আপনি আমার মর্যাদা রাখতে নিজের ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রাখবার অবকাশ পাননি ! দেশমধ্যে প্রচারিত হ'য়েছে, নবাবের হাত থেকে আপনি প্রসাদপুরের এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ-পত্নীকে রক্ষা ক'রেছেন। মহারাজ, আমি আপনার ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি না রেখে কি নিশ্চিত থাকতে পারি ! শুনলুম, সেরখাঁ আপনাকে শান্তি দেবার জন্তে পঞ্চাশ হাজার সৈন্য নিয়ে যশোর আক্রমণ ক'রতে আসছে।

প্রতাপ। কিন্তু ছোটরাজা যশোর রক্ষার কি উপায় উদ্ভাবন ক'রেছেন, জান কি ?

শঙ্কর। জানি। তিনি এব ক্রোর টাকা ও পাঁচটি সুলতানী রমণী নবাবকে দান ক'রে তা'কে তুষ্ট ক'রবার চেষ্টায় আছেন।

প্রতাপ। রমণী !—কই, এ কথা ত শুনিনি শঙ্কর !

শঙ্কর। কল্যাণীকে বন্দিনী ক'রতে এসেছিল। আপনার জন্তে পারেনি। তাই আক্রোশে নবাব যশোর আক্রমণ ক'রতে আসছে। এ সকল রমণী সেই কল্যাণীর বিনিময়। অবশ্য ছোটরাজার সহুদ্রেশ্যে আমি বিদ্যুদ্গতি দোষারোপ ক'রতে পারি না। পঞ্চাশ হাজার শিক্ত সৈন্তের অধিনায়ক রাজমহলের মামলুদার সেরখাঁর সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা

করা হস্তমেয় যশোরেশ্বরের বাতুলতা মাত্র। সেরখী আপনাকে বন্দী ক'রে রাজমহলে পাঠা'বার জন্তে রাজা বসন্ত রায়ের ওপর পরোয়ানা পাঠায়। আপনাকে রক্ষা ক'রবার জন্তেই ছোটরাজা এ ক'রেছেন।

প্রতাপ। রমণী!—নবাবের উপভোগ্যা কস্‌বার জন্তে যশোর থেকে, রমণী পাঠাতে হ'বে। ব'লুতে পার, তার ভেতর স্বেচ্ছায় যাচ্ছে ক'জন?

শঙ্কর। তা জানি না। কিন্তু একটি রমণী ধর্ম্মনাশ ভয়ে আমার আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছে। গুনলুম, রাণী কাত্যায়নী তাকে আপনার আশ্রয়ে পাঠিয়ে দিয়েছেন!

প্রতাপ। এ রমণী কোথায়?

শঙ্কর। অল্পমতি করেন, আনতে পাঠাই।

প্রতাপ। তাকে আশ্রয় দেবার কি ব্যবস্থা ক'রেছ?

শঙ্কর। আশ্রয়-দাতা—মহারাজ প্রতাপ-আদিত্য।

প্রতাপ। শঙ্কর! এই সকল ধর্ম্মনাশ-ভীতা অভাগিনীর অশ্রুসিক্ত যশোরে আমাকে আধিপত্যের গোরব ক'রে বেঁচে থাকতে হ'বে!

শঙ্কর। কি আর ক'স্ববেন!

প্রতাপ। কি ক'স্বব? ক'স্বব কি!—ক'রেছি। যে দণ্ডে প্রসাদপুরে আমি নবাবের শত্রুতা ক'রেছি, ভবিষ্যতের চিন্তা ক'রে সেই দণ্ড হ'তেই আমি প্রতীকারেরও চেষ্টা ক'রে এসেছি। এই দেখ শঙ্কর! সেই চেষ্টার ফল। (ফারমান প্রদর্শন)

শঙ্কর। কি এ মহারাজ?

প্রতাপ। বাদশাহ আকবর-দত্ত ফরমান। সম্রাটকে কথায় কার্যে তুষ্ট ক'রে তাঁর কাছ থেকে আমি যশোর-শাসনের অল্পমতি পেয়েছি। এখন থেকে আমি যশোরেশ্বর মহারাজ প্রতাপ-আদিত্য।

শঙ্কর। আমিও কায়মনোবাক্যে মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয় কামনা করি।

প্রতাপ। যে বন্দিনী রাজা বসন্ত রাঘের অত্যাচার থেকে আমার কাছে আশ্রয় নিতে এসেছে, তাকে আমার কাছে নিয়ে এস।

কমলের প্রবেশ

কমল। মহারাজ—মহারাজ!

প্রতাপ। কি, কি—ব্যাপার কি?

কমল। এই হজুর যে বিবিকে আমার কাছে জিম্মা ক'রে রেখে এসেছিলেন, সেই—

শঙ্কর। সেই কি?

কমল। আমায় কাছটাতে তাকে বসিয়ে রেখে চলে এলেন—
তারপর—

শঙ্কর। তারপর কি?

কমল। দেখলুম—আমি কি দেখলুম!

প্রতাপ। এ কি কমল! তুমি উন্মত্তের মত আচরণ ক'রছ কেন?

কমল। আজ্ঞে—কি যে, আমি কিছুই ব'লতে প'চ্ছি না যে মহারাজ! কি দেখলুম!

প্রতাপ। কাঁপছ কেন? স্থির হও। স্থির হ'য়ে বল—ব্যাপার কি? তুমি কি কোন দৈবী বিভীষিকা দেখেছ?

কমল। আজ্ঞে মহারাজ! হজুর যেই আমার কাছে মেয়েটাকে রেখে চ'লে এলেন, অমনি সে ডুকরে ডুকরে কাঁদতে লাগল। আমি তাকে কত অভয় দিলুম। মহারাজের গুণের কথা—হজুরের গুণের কথা—সব ব'লে তাকে কত আশ্বাস দিলুম। তবু ঘোমটায় মুখ ঢেকে বিবিসাহেব কাঁদতে লাগল। তখন কি করি, আমি হজুরকে খুঁজতে এলুম,—দেখা পেলুম না। আবার ফিরে গেলুম। গিয়ে দেখি—বিবিসাহেব নেই। এদিকে ওদিকে চারিদিকে খুঁজলুম,—কোথাও তাকে খুঁজে পেলুম না। প্রাণে ঝড় ভয় হ'ল! রাজি অন্ধকার—চারিকে ঘন

বন—কাছে বসিয়ে ছু'পা গেছি কি না গেছি, ফিরে এসে দেখি বিবিসাহেব নেই!—প্রাণে বড়ই ভয় হ'ল। তবে কি বিবিসাহেবকে বাধে নিয়ে গেল! কেমন ক'রে আপনার কাছে মুখ দেখাব, এই ভাবনায় আকুল হয়ে পড়লুম। তখন আবার খুঁজলুম—বন আতিপাতি ক'রে খুঁজলুম। কোথাও তার সন্ধান পেলুম না। কত ডাকলুম—“বিবিসাহেব বিবিসাহেব” ব'লে কত চীৎকার করলুম, স্নাড়া শব্দ কিছুই পেলুম না। হতাশ হয়ে ফিরতে যাচ্ছি, এমন সময় বনের ভেতর থেকে কে যেন ব'লে উঠল—‘কমল!’—ফিরে চেয়ে দেখি—জনাব! সে কি দেখলুম! আমি ব'লতে পা'রব না—আমি আর তা দেখতে পা'রব না। দেখে মুর্ছা গিললুম। আমি আর তা দেখতে পারব না। আপনারা দেখতে চান সঙ্গে আসুন।

দ্বিতীয় দৃশ্য

যশোরেশ্বরীর মন্দির

চণ্ডীবর ও বিজয়া

বিজয়া। চণ্ডীবর! আজ এই ঘোরা দিগন্তব্যাপিনী অমানিশায় এই শাদ্দুল-রব-মুখরিত অরণ্যমধ্যে মায়ের আমার কোন্ রূপ ধ্যানে নিযুক্ত আছ?

চণ্ডী। কেন মা। চিরদিন মায়ের যে মুখ দেখে আমি আত্মহারা—কালিন্দীর তরঙ্গসদৃশ শ্রামল সৌন্দর্যের যে উজ্জ্বল সে মা আমার সমস্ত সংসারকে আবৃত ক'রে রেখেছেন, সে রূপ ভিন্ন আবার অস্ত্র কোন্ রূপে মাঝে আমার দেখতে আদেশ কর জননী?

বিজয়া। না বাপ! মায়ের অস্ত্র কোন রূপ ধ্যান কর।

চণ্ডী। তবু শ্রামা শিখরিদশনা পক্ষ বিদ্যাধরোষ্ঠী।—

বিজয়া। উহঁ। অস্ত্র রূপ করনা কর।

চণ্ডী । যা কুন্দেশুভূষারহারধবলা যা স্বৈতপদ্মাসনা
 যা বীণাবরদগুমণ্ডিত ভূজা যা শুভ্রবস্ত্রাবৃত্তা ।
 যা ব্রহ্মাচ্যুতশঙ্করপ্রভৃতিভির্দেবৈঃ সঙ্গা বন্দিতা
 সা মাং পাতু সরস্বতী ভগবতী নিঃশেষজাড্যাপহা ॥

বিজয়া । বন্ধে সরস্বতীর রূপার অভাব নেই । বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস
 প্রভৃতি কবিগণের বীণার কোমল ঝঙ্কারে বঙ্গ-গগন প্রলয়ান্তকাল পর্য্যন্ত
 পূর্ণ থাকবে । চণ্ডীবর ! মায়ের অন্তরূপ কল্পনা কর ।

চণ্ডী । নানারত্ন বিচিত্রভূষণকরী হেমাশ্রয়াদৃশ্বরী
 মুক্তাহারবিলম্বমানবিলসদ্বক্ষোজকুস্তান্তরী ।
 কৈলাসচলকন্দরালযকরা গৌরী উমা শঙ্করী
 ভিক্ষাং দেহি রূপাবলঘনকরী মাতারপূর্ণেশ্বরী ॥

বিজয়া । আর কেন চণ্ডীবর ! এখনও দেহি ? মা আমার দিতে
 বাকি রেখেছেন কি ! যমুনাঙ্গলসম্পূর্ণা অমৃতরপিণী ভাগীরথী যার
 কর্ণহার, চিরভূষারধবলিত হিমাচল যার শিরোভূষণ, চিরশ্রামল শস্ত্রসম্পদ
 যার অঙ্গাবরণ, এই নিবিড় কৃষ্ণকান্তি বনশ্রীতে যিনি কুটিলকুন্তলা,
 অনন্তপ্রসারী নীলাবু রাশির শুভ্র তরঙ্গফেনরেখা যার মেখলা, সে বঙ্গ-
 মাতার কিসের অভাব চণ্ডীবর ! যার জলে স্বর্ণ, ফলে সুধা, শস্ত্রে অনন্ত
 দেশের অনন্ত জীবের প্রাণদায়িনী শক্তি, যার অঙ্গে শিরীষ-কুসুমের
 কোমলতা, যার ললাট শশী-সূর্য্য-করোজ্জ্বল, যার সমীরণ মধু-গন্ধ-কুসুম-
 শীকরবাহী, সে বন্ধের জন্ত আর ধনরত্ন ভিক্ষা কেন ? চণ্ডীবর ! মায়ের
 অন্তরূপ ধ্যান কর ।

চণ্ডী । বর্হাপীড়াভিরামাঃ মুগমদতিলকাঃ কুণ্ডলাক্রান্তগণ্ডাঃ
 কঙ্কাকীং কঞ্চুকণ্ঠাং স্থিতসুভগমুখাং স্বাধরে স্তম্ভবেণুম্ ।
 শ্রামাং শাস্ত্রাং ত্রিভঙ্গাং রবিকরবসনাং ভূষিতাং বৈজয়ন্ত্যা
 বন্দে বৃন্দাবনস্থং যুবতিশতব্রতাং ব্রহ্মগোপালবেশাম্ ॥

বিজয়া। উ হাঁ! তবে গোবিন্দদাসের পবিত্র সঙ্গ ত্যাগ ক'রলুম কেন? চণ্ডীবর! মা'য়ের আর কোন রূপ কল্পনা কর।

চণ্ডী। এ কি মা কপালিনী! বিজয়লক্ষ্মী-মূর্তি ধারণ ক'রে কোন্ মহাপুরুষকে সমর-সজ্জার সাজিয়ে দিচ্ছ মা! (উঠিয়া)

কালী করালবদনা বিনিক্রান্তাশিপাশিনী।

বিচিত্রখট্টাঙ্গধরা নরমালাবিভূষণা ॥—

বিজয়া। বল চণ্ডীবর! আবার বল—আবার বল।

চণ্ডী। দ্বীপিচন্দ্রপরিধানা শুকসীংসাতিভৈরবা।

অতিবিস্তারবদনা জিহ্বাললনভীষণা।

নিমগ্নারক্তনয়না নাদাপূরিতদ্বিগুমুখা ॥

বিজয়া। আহা কি সুন্দর!—চণ্ডীবর! মাকে দেখাও—মাকে দেখাও। বঙ্গদেশে অভয়ার নাম প্রচার কর।

চণ্ডী। নিগুপ্ত-গুপ্তহননী মহিষাসুরমর্দিনী।

মধুকৈটভহস্তী চ চণ্ডমুণ্ডবিনাশিনী ॥

অনেকশস্ত্রহস্তা চ অনেকাস্ত্রধারিণী।

অপ্রোঢ়া চৈব প্রোঢ়া চ বৃদ্ধা মাতা বলপ্রদা ॥

বিজয়া। চণ্ডীবর! মা'য়ের পূজার ব্যবস্থা কর। রক্তনিষিক্ত অগণ্য জবার অঞ্জলি দিয়ে কপালিনীর আবাহন কর। ডাক—যুক্তকরে মাকে ডাক। 'মা মা' ব'লে চীৎকার ক'রে যোগমায়া'র নিদ্রা ভঙ্গ কর। মা আমার আর একবার আসুন! আর একবার তাঁর অভয়বাণী দুর্বল বাকালী-হৃদয়ে শক্তিসঞ্চার করুক। * [বল্ মা প্রচণ্ডবলহারিণী! এক-বার বল!—বহুকাল পূর্বে দানবপদদলিত ধরিণীকে রক্ষা ক'রতে, ইজাদিদেবগণ-সম্মুখে যে অভয়বাণী উচ্চারণ ক'রেছিলি, সেই বাক্য তোর এই অদৃষ্টনির্ভর সন্তানগুলোকে শুনিয়ে আর একবার বল—

ইথং যদা যদা বাধা দানবোথা ভবিষ্যতি ।

তদা তদাবতীৰ্য্যাহং করিষ্যাম্যরিসংক্ষরম্ ॥ ৯*

প্রতাপ, শঙ্কর ও কমলের প্রবেশ

কমল । এগিয়ে যান মহারাজ ! আমি মুসলমান । হিন্দুর দেবতার কাছে আমি ত যেতে পা'র না । (অশ্বেষণ)

প্রতাপ । তোমারই জীবন সার্থক । তুমি মায়ের দর্শন পেয়েছ । আমরা অন্ধ । তাই কমল ! আমরা কিছু দেখতে পেলুম না ।

শঙ্কর । আর দেখবার প্রত্যাশা কই । (অশ্বেষণ)

কমল । হতাশ হবেন না । এইখানে দেখেছি, ঠিক এইখানে । সে এক অপূর্ব আলোক ! এমনটা আর কখনও দেখিনি । তার গায়ের চারিদিক থেকে যেন গ'লে গ'লে প'ড়ছে । আহা !—মহারাজ । সে কি দেখলুম । আর একটু এগিয়ে যান । তা হ'লে বুঝি দেখতে পাবেন । আমি একটু দূরে থাকি । কি জানি, আমি থাকলে তিনি যদি আর না দেখা দেন ।

প্রতাপ । না কমল । তুমি থাক । তুমি ভাগ্যবান ; তুমি থাকলে তোমার ভাগ্যে আমরা দেখতে পেলেও পেতে পারি । নইলে পাব না ।

শঙ্কর । তাহিত মহারাজ ! এখানে যে এক অপূর্ব কুঞ্জ দেখছি ! এই অপূর্ব কুঞ্জমধ্যে—মহারাজ ! একি দেখি !—কি অপূর্ব পাষণময়ী দেবী-প্রতিমা !

কমল । ওই ।—জনাব ওই !

প্রতাপ । তাহিত শঙ্কর ! এ কি বিচিত্র ব্যাপার ! মায়ের অজ-জ্যোতিতে যথার্থ-ই যে সমস্ত বন আলোকিত হ'য়ে উঠল !

কমল । হজুর ! এগিয়ে যান । এগিয়ে দেখুন, যা বলেছি, তা ঠিক কি না । আমি আর যাব না, একটু দূরে থাকি !

প্রস্থান

চণ্ডী । কেন তুমি ?

প্রতাপ । আপনি কে ?

চণ্ডী । আমি এই স্থানাধিকারী ।

প্রতাপ । এটি কোন্ দেবতার স্থান ?

চণ্ডী । যদি হিন্দু হও, তা হ'লে এ প্রাঙ্গণ নিষ্প্রয়োজন । যদি হিন্দু না হও, তা হ'লে এ প্রাঙ্গণের উত্তর নিষ্প্রয়োজন ।

প্রতাপ । মাতৃমূর্তি ত দেখছি । কিঙ্ক মাঘের কি একটাও নির্দিষ্ট নাম নেই ?

চণ্ডী । যশোরেশ্বরী ।

প্রতাপ । ইনিই যশোরেশ্বরী ?

চণ্ডী । ইনিই যশোরেশ্বরী ।

শঙ্কর । তা হ'লে উভয় বন্ধুতে শুভলগ্নে ভাগ্যবশে ষাঁকে দেখেছিলুম তিনি কে ?

চণ্ডী । তিনি এই পাষাণময়ীর প্রতিবিম্ব ।

বিজয়া । (অগ্রগমন) না মহারাজ—সেবিকা ।

প্রতাপ । এই যে, —এই বৈ স্বরূপিণী পাষাণী ।

বিজয়া । মহারাজ ! নিদ্রিতা পাষাণীকে জাগরিতা কর । মহাকাশীর মূলমন্ত্রে তুমি এই পাষাণীর প্রাণপ্রতিষ্ঠা কর । কল্যাণী !

শঙ্কর । কল্যাণী !—কল্যাণী-এখানে !

কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী । মহারাজ ! আপনার বিপদের কথা শুনে, আমরা মাঘের পূজা দিতে এসেছি ।

প্রতাপ । আমরা ?

বিজয়া । কল্যাণী আছে, আরও আছে । তপিনী ! আলোক প্রজলিত কর । (আলোক জ্বলিল)

কাত্যায়নী, উদয়াদিত্য, বিষ্ণুমতী ও সহচরীগণের প্রবেশ

প্রতাপ । একি—মহিষী !

কাত্যায়নী । হাঁ মহারাজ—দাসী । মহারাজ ! বড় বিপত্তা হ'য়ে পুত্র-কত্তা নিয়ে আজ মায়ের আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছি ।

প্রতাপ । সে কি—তুমি বিপত্তা !

কাত্যায়নী । বড়ই বিপত্তা । স্বামিনিদা শ্রবণের মত বিপদ স্ত্রীলোকের আর কি আছে ! সতী শ্রবণমাত্রেই দেহত্যাগ ক'রেছিলেন ।

প্রতাপ । তোমার বিপদ—

কাত্যায়নী । বড় বিপদ—আপনি কি নবাবের অত্যাচার থেকে কোন ব্রাহ্মণকত্তাকে রক্ষা ক'রেছিলেন ?

শঙ্কর । (কল্যাণীকে দেখাইয়া) মা ! সে ব্রাহ্মণকত্তা আপনারই সম্মুখে ।

প্রতাপ । আমি রক্ষা করিনি—মা যশোরেশ্বরী রক্ষা ক'রেছেন ।

কাত্যায়নী । যিনিই করুন, কিন্তু যশোরে দুর্নাম রটেছে আপনার ।

শঙ্কর । দুর্নাম রটেছে !

কাত্যায়নী । কাজেই । নবাব পঞ্চাশ হাজার ফৌজ নিয়ে যশোর আক্রমণ করতে আসছেন । কে তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবে ? কোথায় বিশাল বনভূমির শক্তিমান অধীশ্বর, আর কোথায় ক্ষুদ্র এক বনভূমির অতি তুচ্ছ জমিদার । কাজেই, এক সতীর মর্যাদা স্মৃতিতে যে সহস্র সতীর মর্যাদা যায় ! রাজা থেকে আরম্ভ ক'রে দরিদ্র প্রজা পর্যন্ত সকলেই আপনাকে এ বিপদের কারণ নির্ধারণ ক'রেছে । যশোর নগরী দেবহৃদয় মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের দুর্নামে পরিপূর্ণ । প্রাণের যাতনায় দাসী, মা যশোরেশ্বরীর আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছে ।

প্রতাপ । মাকে প্রাণ ভ'রে ডাক । তিনিই রাণী কাত্যায়নীর মর্যাদা রক্ষা ক'রবেন ।

সহচরীগণের গীত

এস শুভদে বরদে শ্যামা ।

শক্তি পাবক,

দনা লক্ লক্

তারক দেব আভিরামা ॥

হিমগিরির শৃঙ্গে

কঠোর তুবার তটভঙ্গে

ভাববিভঙ্গিনী

এস রণরঙ্গিনী—

জয়া বিজয়া সখী সঙ্গে

এস অচিন্ত্য রূপ-ধরা,

'বর-অভয়-করা তারা গো

কুপা হাস বিকাশ-ত্রিধামা ।

এস আকুল গলিত হিমধামা ॥

প্রতাপ । মা ! তা হ'লে আশীর্বাদ কর, মায়ের কার্য্য ক'রতে
শুভযাত্রা করি ।

বিজয়া । এই নাও, মাতৃদত্ত 'বিজয়া' অসি গ্রহণ কর । (অসি প্রদান)

প্রতাপ । প্রভু আশীর্বাদ করুন । (নতজাহ্নু)

চণ্ডী । জয়োহুস্ত । গম্যতামর্থলাভায় ক্ষেমায় বিজয়ার চ! শত্রু-
পক্ষবিনাশায় পুনরাগমনায় চ ॥

তৃতীয় দৃশ্য

যশোহর—রাজোতান

বিক্রমাদিত্য ও ভবানন্দ

বিক্রম । য্যা! বল কি! মালখানা লুট ক'রলে!

ভবা । আজ্ঞে মহারাজ, ঠিক লুট নয় ।

বিক্রম । আবার লুট নয় কেন? মালখানার চাবি কেড়ে
নিয়েছে ত ?

ভবা । আজ্ঞে ।

বিক্রম । টাকা আটকেছে ত ?

ভবা। আজ্ঞে।

বিক্রম। তবে আর লুটের বাঁকি কি? সব লুট।

ভবা। আজ্ঞে হাঁ—এক রকম লুট বই কি।

বিক্রম। লুট—সব লুট! ভবানন্দ, সব গেল। ছেলে হ'তেই আমার সর্বনাশ হ'ল! মান গেল—সম্মান গেল। মোগলের হাতে জবাই হ'তে হ'ল!

ভবা। উতলা হবেন না মহারাজ! বড় রাজকুমার অতি বুদ্ধিমান, তিনি যখন এমন কার্য্য ক'রেছেন, তখন নিশ্চয়ই এর ভেতর একটা না একটা মানে আছে!

বিক্রম। আর মানে আছে! মতিচ্ছন্ন। ভবানন্দ! মতিচ্ছন্ন। ও সব মৃত্যুর পূর্বলক্ষণ। নইলে সে নবাবের সঙ্গে টেকা দিতে যায়! গেল—গেল—সব গেল! আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, কিছুই রইল না। দুর্জয় সন্তান—দুর্কর্ম্য ক'রেছে—আমরা কোথা হতভাগ্যকে রক্ষা ক'রবার জন্তে প্রাণপণে চেষ্টা ক'রছি—টাকা কড়ি, বাদী দিয়ে নবাবকে তুষ্ট ক'রছি—হতভাগ্য সন্তান কি না আমাদেরই ওপর বিদোহী হ'ল! সব পণ্ড ক'রলে! আজকে নবাবকে টাকা দেবার শেষ দিন। সেই টাকা আবিদ্ধ হ'য়েছে; সর্বনাশ হ'ল যে ভবানন্দ! আমার যশোর গেল! ক্রোধাক্ত নবাব পঞ্চাশ হাজার ফোজ নিয়ে ছুটে আসছে! ভবানন্দ! আমার এমন সাধের যশোর আর রইল না। 'যাক—তারা শিবসুন্দরী। ভবানন্দ—আর কেন? কোপীন্ ধর। স্ত্রী-পুত্র নিয়ে অন্ত্রা য়াও। যশোরের ভীষণ অবস্থা আমি দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছি। এই বেলায় মানে মানে স্ত্রীপুত্র পরিবারের ধর্ম্মরক্ষা কর। দুর্গা দুর্গম হরে—দুর্গা দুঃখ হরে।

ভবা। তাই ত মহারাজ! ও কথাটা ত মনে ছিল না মহারাজ! নবাব ত সত্য সত্যই আ'সবে বটে। তাই ত মহারাজ! তা হ'লে কি করি মহারাজ?

বিক্রম । আমার পানে আর চেও না ব্রাহ্মণ ! উপর দিকে চাও ।
 তিনি রক্ষা না 'ক'রুলে আমার বাবারও আর সাধি নেই । তারা—
 শিবমুন্দরি !

ভবা । যত নষ্টের মূল সেই বদমায়েস চক্রবর্তী বামুন ।

বিক্রম । না ভবানন্দ । তার অপরাধ কি ?

ভবা । তাইত—তাইত ! তারই বা অপরাধ কি ! অপরাধ অদৃষ্টের ।

বিক্রম । তাই বা কেন ?

ভবা । তাই ত—তাই ত—তাই বা কেন ! অদৃষ্টের অপরাধ কি !

বিক্রম । চোখের উপর দেখতে পাওয়া যাচ্ছে—তখন অ-দৃষ্ট কেন ?

ভবা । জল জল 'ক'রছে—অদৃষ্ট—দেখা যায় না ! শোনা কথা—
 শোনা কথা ! অদৃষ্ট বেচারিই বা অপরাধ কি !

বিক্রম । সমস্ত নষ্টের মূল আমার কুলান্ধার সন্তান !

ভবা । ঠিক ব'লেছেন মহারাজ !—সমস্ত নষ্টের মূল—

কমল, প্রতাপ ও শঙ্করের প্রবেশ

আসতে আজ্ঞা হয়—আসতে আজ্ঞা হয় ।

বিক্রম । কেও ? প্রতাপ-আদিত্য ! (প্রতাপের অভিবাदन)

শঙ্কর । জয়োহস্ত মহারাজ !

বিক্রম । এ কি প্রতাপ ! একি গুনলুম প্রতাপ ! বহুদিনের অদর্শন
 —কথায় আমরা দুই ভাই তোমাকে দেখবার জন্য উদ্গ্রীব হ'য়ে দাঁড়িয়ে
 থাকব, তা না হ'য়ে তোমাকে দেখে কি না লজ্জায় আমাকে মাথা হেঁট
 ক'রতে হ'ল !

শঙ্কর । মাথা হেঁট ক'রতে হ'বে কেন মহারাজ । প্রতাপের অস্তিত্বে
 আপনার বংশের গৌরব,—আপনার পিতৃনাম সার্থক ।

ভবা । দু'শো বার, দু'হাজার বার ।

শঙ্কর । আপনি নিঃসঙ্কচিন্তে গুত্রকে মেহালিঙ্গন প্রদান করুন ।

ভবা। বস,—তাই করুন সমস্ত লেঠা চুকে যাক। 'চক্রবর্তী মহাশয়! ,
তা হ'লে আমায় মালখানার চাবিটে দিয়ে ফেলুন। আমি সাল-তামামি
নিকেশগুলো ক'বে আসি। কাগজপত্র গুলো সব হাওলমাওল হ'য়ে
আছে। হারা'লে একেবারে সব মাটি। খেই ধ'রবার উপায় নেই।
দিন—চাবিকাটিটে টপ্ ক'রে দিয়ে ফেলুন। আপনি সাদাসিদে লোক,
চিরকাল কুস্তিগিরি ক'রে কাটিয়েছেন, হিসাব-নিকেশের হাকামা কি
আপনার পোষায়।

বিক্রম। একরূপ আচরণের অর্থ এক বর্ষও যে বুঝতে পা'রলুম না
প্রতাপ!

ভবা। আর বোঝ'বার দরকার কি?

বিক্রম। এ তুমি পাগলের মত কি বল'ছ ভবানন্দ! তুমি কি
ব'লতে চাও—এ পুত্রযোগ্য কার্য হ'য়েছে?

ভবা। আজ্ঞে—আমি আজ্ঞে, উনি আজ্ঞে—যোগ্যও আজ্ঞে,
অযোগ্যও আজ্ঞে—

বিক্রম। যাক, যা ক'রেছ—ক'রেছ। নাও, এখন মালখানার চাবি
দাও।

সূর্য্যকান্তের প্রবেশ

প্রতাপ। সেনাপতি! মালখানার চাবি? (সূর্য্যকান্তের প্রতাপকে
চাবি প্রদান)

ভবা। (স্বগতঃ) আরে ম'ল! সূর্য্যে—সে হ'ল সেনাপতি! এ যে
এক-পা এক-পা ক'বে ন'দে জেলাটাই যশোরে এল দেখ'ছি! সূর্য্যি গুহ
—সূর্য্যে—যাকে আমরা ক্যা'লা বলতুম! যা বাবা, সব মাটি!

প্রতাপ। এই নিনু—গ্রহণ করুন। কিন্তু তৎপূর্বে প্রতিশ্রুত হ'ন
যে, এ ধনাগার থেকে এক কড়া কড়িও আপনি পা'পিঠ সেরখার নিকট
প্রেরণ ক'রবেন না। (চাবি প্রদান)

বিক্রম । তবে কি তুমি ব'লতে চাও, আমি এই বৃদ্ধ বয়সে মোগলের খোঁচা খেয়ে অপঘাতে ম'ম্ব !

প্রতাপ । যে পাষণ্ড শক্তির অপব্যবহার করে, অবলাকে নিঃসহায় দেখে তার ওপর অত্যাচার ক'রতে অগ্রসর হয়, তার কাছে মাথা হেঁট করার চেয়ে মৃত্যু ভাল ।

বিক্রম । বল কি ! আমার সোনার যশোর ইচ্ছামতীর জলে ভাসিয়ে দেব !

প্রতাপ । আর সোনা থাকবে না মহারাজ ! যশোরের অর্থে, যশোর-নারীর সতীর্থে যদি কুমিকীটের তর্পণ হয়,—তখন এ যশোর নরক হ'তেও অপবিত্র হ'বে । সেরূপ পিশাচভোগ্য স্থানের নদীগর্ভে গমনই শ্রেয়ঃ ।

বিক্রম । তা—যদিই আমরা নবাবকে ভুঁই ক'ম্বার চেষ্টা করি, সে ত' । তোমারই জন্ত ! তুমি অত্নায় না ক'ম্বলে আমাদেরই বা সেরখার এত ধোঁসামোদ ক'রবার কি দরকার ?

ভবা । রাম রাম ! টাকাগুলো নয় ছয় । একটা আধটা ? একেবারে একশো লাখ ! একে এই টানাটানির সময়—রাম রাম ! ন দেবায়, ন ধর্ম্মায়—(স্বগত) ন বিপ্রায়-চ !

প্রতাপ । যদি অত্নায় ক'রে থাকি, আপনি আমাকে শত সহস্রবার তিরস্কাব করুন ! তা ব'লে অত্নের সমক্ষে মর্যাদারক্ষা—পুত্র কি পিতার কাছে প্রত্যাশা ক'রতে পারে না ?

বিক্রম । পথে যেতে যেতে—কোথাকার কে—তার জ্বী—

প্রতাপ । কে নয় মহারাজ ! (শঙ্করকে দেখাইয়া) এই ব্রাহ্মণ-সন্তান ।

বিক্রম । য'্যা !

প্রতাপ । এই শঙ্করের গৃহিণী—তার ওপর অত্যাচার !

ভবা । য'্যা !

বিক্রম । শঙ্করের গৃহিণী !

শঙ্কর । মহারাজ, অস্ত্র কারও নয়,—আপনার আশ্রিত এই ব্রাহ্মণ-সন্তানেরই ওপর অত্যাচার !

বিক্রম । তোমার ওপর অত্যাচার ! ইনি কে ? ইনি কে ?

দাসীর সহিত কল্যাণীর প্রবেশ

শঙ্কর । উনিই আপনার নন্দিনী ।

কল্যাণী । পিতা গৃহস্থের বউ প্রাণের যাতনায় লজ্জা-স্বরূম বিসর্জন দিয়ে রাজার সম্মুখে এসে উপস্থিত হ'য়েছে !

বিক্রম । এই আমার মা-জননী শঙ্কর-ধরণী ! তোমার উপর অত্যাচার ! (করজোড়ে প্রণাম)

কল্যাণী । পিতা নন্দিনী কি আশ্রয় দানের যোগ্য নয় ?

বিক্রম । যোগ্য নও, এমন কথা কোন্ মুখে ব'লবে মা ! হিঁদু ব'লে ত আপনার পরিচয় দিই । ভক্তি থা'ক, আর না থা'ক, অন্ততঃ হ' একবার মায়ের নাম মুখেও ত উচ্চারণ করি ! তুমি সেই মায়ের অংশ, তাতে ব্রাহ্মণ-কন্যা—তুমি আশ্রয় দানের অযোগ্য—এ কথা ব'ললে আমার জিত যে থ'সে যাবে মা ! তারা শিবসুন্দরি ! ভবানন্দ ! তুমি ছোট রাজাকে ডেকে নিয়ে এস । ইচ্ছাময়ী তারা !—তোমারই ইচ্ছা মা !

ভবানন্দের প্রস্থান

—তোমারই ইচ্ছা ! তোমারই ইচ্ছায় যশোর হয়েছে ! আবার তোমারই ইচ্ছায় যদি সে যশোর যায় ত যাক !—প্রতাপ ! 'তুমি ছোটরাজার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে যা' ভাল বিবেচনা হয়, কর ! অপরাধ নেই—অপরাধ নেই । তোমার ক্রোধ হবার বিশেষ কারণ আছে । আমি তোমাকে ক্ষমা ক'রলুম ! মা-লক্ষ্মীকে অন্তঃপুরে পাঠিয়ে দাও । দুর্গা দুর্গম হরে !

বিক্রম, কল্যাণী ও দাসীর প্রস্থান

প্রতাপ । ওদিকের সংবাদ কিছু জান সূর্য্যকান্ত ?

সূর্য্য । শুনলুম—মহারাজ অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সেরখাঁর পঞ্চাশ-হাজার সৈন্যকে পরাস্ত ক'রেছেন ।

প্রতাপ । যেমন সেরখাঁ সৈন্ত-সামন্ত নিয়ে শালুকে পার হয়েছে, অমনি বন্দোবস্ত মত চারিদিক থেকে চার দল সৈন্ত বাধের মত ঝাঁপিয়ে পড়ে । যশোর বিজয় কল্পতে এসে, তারা উল্টে যে এরূপ ভাবে আক্রান্ত হবে, তা তারা স্বপ্নেও ভাবেনি । কাজেই সে আক্রমণের বেগ রোধ ক'রবার বিশেষ রকম বন্দোবস্তও ক'রতে পারেনি ! সম্মুখে পশ্চাতে উভয় পার্শ্বে, চারিদিক থেকে তীব্রবেগে আক্রান্ত হ'য়ে তারা তিন চার ঘণ্টার ভেতরেই ছত্রভঙ্গ হ'য়ে পড়ে ।

সূর্য্য । তৃত্যকে শুধু স্বজাতিদ্রোহী ক'রতে যশোরে রেখে গেলেন ! এ মোগল-জয়ের আনন্দ আমি অনুভব ক'রতে পার'লুম না !

শঙ্কর । দুঃখ কেন সূর্য্যকান্ত ! দু'দিন পরে সমস্ত বাঙ্গালাই যে হবে তোমার বীরত্বের লীলাভূমি ।

প্রতাপ । তোমারই শিক্ষিত সৈন্তের গুণে আমি এ বিপুলবাহিনীকে পরাজিত ক'রতে সমর্থ হ'য়েছি ।

সূর্য্য । সেরখাঁর সৈন্তের অবস্থা কি ?

প্রতাপ । কতক দল ভাগীরথীর জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে, তার অর্ধেকের উপর হত হয়েছে ! কতক দল বেড়া-জালে ঘেরা হ'য়ে ধরা প'ড়েছে । কিন্তু দুঃখের বিষয় সেরখাঁ ধরা পড়েনি ; শরীর-রক্ষী সৈন্ত নিয়ে সে বরাবর উত্তরমুখে পালিয়েছে ।

সূর্য্য । মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয় অসম্পূর্ণ থাকে না । সেরখাঁ ধরা প'ড়েছে !

উভয়ে । ধরা প'ড়েছে !

সূর্য্য । আজ্ঞে হাঁ মহারাজ ।

প্রতাপ । যে ধ'রেছে সূর্য্যকান্ত ! সে যদি আমার যশোর নিয়ে সন্তুষ্ট হয়, ত তাকে আমি যশোর দিতে প্রস্তুত আছি ।

সূর্য্য । কে যে ধ'রেছে, তার ঠিক ক'রতে পারিনি । মামুল, মদন,

সুখময়—তিনজনেই নবাবের অহুসরণ ক’রেছিল, কিন্তু ‘আমি ধ’বেছি’—
এ কথা কেউ স্বীকার করতে চায় না। সুখময় বলে—‘মদন ধ’রেছে’,
মদন বলে—‘মামুদ ধ’রেছে’, মামুদ বলে—‘সুখময়, মদন নবাবকে
গ্রেপ্তার ক’রেছে।’

শঙ্কর। মহারাজ! তারা যশোরপতির প্রেমের ভিখারী—রাজ্যের
ভিখারী নয়।

সূর্য্য। সুলতান নবাবকে সঙ্গে ক’রে যশোরে আনছে। সুখময়, মদন
রাজমহল লুণ্ঠতে চ’লে গেছে।

প্রতাপ। তুমি এগিয়ে যাও। মর্যাদার সহিত নবাবকে এখানে
নিষে এস।

সূর্য্যকান্তের প্রগান

বসন্ত রায়ের প্রবেশ

বসন্ত। (ফারমান শঙ্করের হস্তে প্রদান) তুমি যশোরেস্বর হ’য়েছো
এ হ’তে আনন্দেব কথা আর কি আছে প্রতাপ! আমরা বৃদ্ধ হ’য়েছি।
এখন অবসর গ্রহণ করিতে পারলেই ত আমবা নিশ্চিন্ত।

প্রতাপ। মহারাজ বসন্ত রায়ের আমি একজন সামান্ত ভৃত্যমাত্র।
শুধু কার্য্যাহুরোধেই আমি যশোরেস্বর নাম গ্রহণ ক’বেছি। (অভিবাদন)

বসন্ত। না, তা কেন? আমবা সানন্দ-চিত্তে তোমার হাতে
রাজ্যভার প্রদান করছি। শুধু তাই নয়, রাজ্যের মঙ্গলার্থে আমাকে
যখন যৎ কার্য্য ক’রিতে আদেশ করবে, আমি দৃষ্টান্তঃকরণে তখনি সে
কার্য্য সম্পন্ন করিতে চেষ্টা ক’রব। আমাকে আজ থেকে তুমি যশোবের
রাজকর্ম্মচারী ব’লেই জ্ঞান কর’। তারপর শোন—নবাবের সঙ্গে
প্রতিদ্বন্দিতায় আমি কোন অংশে সমকক্ষ নই মনে ক’রে, অর্থ ও
কৌশলসী উপটোকন-দিয়ে তাঁকে সন্তুষ্ট ক’রবার চেষ্টা ক’রেছি। এখন
তোমার যেরূপ অভিরুচি, আমি সেই মত কার্য্য ক’রিতে প্রস্তুত।

সেরখাঁর দূতের প্রবেশ

দূত। আমি, জাঁর কতক্ষণ অপেক্ষা ক'রুব মহারাজ? নবাব উৎকণ্ঠিত হ'য়ে আমার প্রতীক্ষা ক'রুছেন। উত্তর শুনে যোগ্য কার্য ক'রবেন।

বসন্ত। উত্তর আমি দেবার অধিকারী নই! ষাঁরু জজ্ঞে নবাবের সঙ্গে আমাদের মুনোমালিক্তের সূত্রপাত, তিনি এই আপনার সম্মুখে। ইনিই এখন যশোর-রাজ্যেখর মহারাজ প্রতাপ-আদিত্য! উত্তর এ'র কাছেই শুনতে পাবেন।

দূত। ও! মহারাজ বসন্ত রায় বৃদ্ধবয়সে জুয়াচুরি বিজ্ঞাটাও আয়ত্ত ক'রেছেন দেখছি!

শঙ্কর। সাবধান দূত! দূতের যোগ্য কথা কও। অস্ত্র হ'লে এখনি, আমি তার শাস্তি বিধান ক'রতুম।

দূত। তুমি আবার কে?

বসন্ত। উনি যশোরপতির প্রধান মন্ত্রী।

দূত। তা হ'লে দেখছি—এক সঙ্গে অনেক কমবখতের ম'রবার পাগল উঠেছে।

প্রতাপ। শঙ্কর! এ দূতকে উত্তর দেবার ভার আমি তোমার উপরই অর্পণ ক'রলুম।

কমল। গোলাম কাছে থাকতে আপনারা জবাব দেবেন কেন? আওরতের ওপরই যার জুলুম জবরদস্তী—এমন নবাব—তার দূত। তাকে ঠিক জবাব আপনারা দিতে পা'রবেন কেন? জবাব আছে এই কমল-মিয়ার কাছে। কি মিয়া-সাহেব! জবাব নেবে? তা হ'লে এস, এই নাও। (পাছুকা উন্মোচন) আগ্রার নাগরা মিয়া! একেবারে খাস বাদসার সহর—বড় মোলায়েম! রাস্তা হেঁটে তলা কয়ান আমার

বড় একটা অভ্যাস নেই। এই নাও, তোমার মনিবকে বকশিস্ করলুম। (নাগ্‌রা নিক্ষেপ)

বসন্ত। হাঁ—হাঁ!

দূত। বেশ! আমিও গ্রহণ করলুম।

প্রহান

বসন্ত। এ তোমরা কি করুলে?

প্রতাপ। যে নরাধম অবলাকে নিঃসহায় দেখে তার ওপব বলপ্রাযোগে অগ্রসর হয়, এই হচ্ছে তার উপযুক্ত উত্তর!

বসন্ত। তুমি যাই বল—আর যাই কর—আর যাই হও—তোমার এ বালকত্ব আমি অহুমোদন করুলে পা'রলুম না। নবাবকে সংগ্রামে পরাস্ত করে যদি এ বীরত্ব দেখাতে পা'রুলে তখন তোমার এ অহঙ্কার সাংজ্ঞত। বাঙ্গালায় বাক্যবীরের অভাব নেই। যাক—এখন রাজ-কার্য্যের ভার বুঝে নিতে চাও ত আমার সঙ্গে এস।

প্রতাপ। বলেছি ত মহারাজ। যশোরপতি বসন্ত রায়ের আমি একজন তুচ্ছ প্রজা। আপনি বর্তমানে আমি বাজ্যভার গ্রহণ করুলে পালি, নিজেকে আমি এমন কার্য্যক্ষম কখনও মনে করি না। দাসের প্রতি রুষ্ট হবেন না। তার মনের অবস্থা বুঝে ক্ষমা করুন।

বসন্ত। তা হ'লে যে কার্য্য সামান্য অর্থব্যয়ে মীমাংসিত হ'ত তার জন্তে তুমি কিনা রক্ত-শ্রোতে ধরণী ভাসাতে চ'ললে। নিজের জ্ঞী, পুত্র পবিত্রবর্গকে বিপন্ন করুলে! কাজটা কি বুদ্ধিমানের যোগ্য হ'ল প্রতাপ!

(নেপথ্যে—জয় মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয়)

সঙ্গীত সহ সুরের প্রবেশ

সুন্দর। দাদাঠাকুর!—দাদাঠাকুরকে দেখতে পাচ্ছি না যে!

শব্দর। এই যে তাই সুন্দর!

সুন্দর। এই যে দাদাঠাকুর! দাদাঠাকুর কাম্ কতে! মায়ের ওপর জুলুমের শোধ—শয়তান গ্রেক্তার।

শঙ্কর। সম্মুখে মহারাজ—আগে তাঁকে সেলাম কর।

সুন্দর। মহারাজ!—মহারাজ! চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছি না জনাব! মাফ করুন!

প্রতাপ। মাফ কি সুন্দর! তোমরা আমার হৃদয়ের সার সম্পত্তি—
—আদরের ভাই!

সুন্দর। মহারাজের পায়ে পাগ্‌ড়ী রাখতে, সে শয়তান এখনি আপনার কাছে আসছে। দীন দুঃখীর মা-বাপ্! আপনাদের এ ঋণ পরিশোধ হবার নয়। তবু গোলামদের যৎকিঞ্চিৎ নজরাণা—নবাবের তাঁবু লুঠ ক'রে পাওয়া গেছে। (সুন্দরের মুদ্রাধার রক্ষা)

প্রতাপ। ভাই সব! এ তোমাদের উপার্জিত সম্পত্তি তোমরাই গ্রহণ কর।

সুন্দর। এ কি হুকুম করেন জনাব! এ ত' যৎকিঞ্চিৎ! সুখে মদনাকে রাজমহল লুঠ ক'রতে পাঠিয়েছি। দেখি, তারা কি এনে উপস্থিত করে! ইচ্ছা হয়—রাজমহলটা তুলে এনে, আপনার পায়ের কাছে বসিয়ে দিই।

প্রতাপ। সম্মুখে মহারাজ—এ সব উপঢৌকন তাঁকে প্রদান কর।
তুমি আমি—সকলেই মহারাজের প্রজা!

শঙ্কর। যত শীজ পার, মা বশোরেখরীর পূজার ব্যবস্থা কর। এহান বসন্ত। এ সব কি প্রতাপ?

প্রতাপ। আপনার অশীর্বাদ।

বসন্ত। ভিতরে ভিতরে এমন অদ্ভুত আয়োজন ক'রেছ প্রতাপ যে, বাবলার নবাবের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রলে! তাকে পরাস্ত ক'রে বন্দী ক'রলে! আমি যে একটু আগে তোমাকে উদ্বাদ স্থির ক'রেছিলুম।

কুলনাশন পিতৃদ্বেহী সন্তান জ্ঞানে মনে মনে আমি যে কত আক্ষেপ ক'রছিলাম!—প্রতাপ! বুঝতে পা'রছি না—তুমি কি! ব'লতে পা'রছি না—তুমি কে! কোন্ সাগর লক্ষ্যে এ নবোদ্ভূত জীবনশ্রোত প্রবাহিত হ'বে—আমি কিছুই ত বুঝতে পা'রছি না প্রতাপ!

প্রতাপ। দাস আমি—আশীর্বাদ করুন, যা'তে বসন্ত-রায়-প্রতিষ্ঠিত যশোবের মর্যাদা রক্ষা ক'তে পারি। রাজা বসন্ত রায়ের কাছে •বাঙ্গালাব নবাবকে আর যেন কব আদায় ক'রতে না আসতে হয়।

(নৈপথ্যে—জয় মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয়)

বিক্রমাদিত্যের পুনঃ প্রবেশ

বিক্রম। ও বসন্ত! ও বসন্ত—এল যে!—ও বসন্ত!

বসন্ত। তব নেই মহাবাজ!

বিক্রম। তা ত নেই। কিন্তু—এল যে! আল্লা-ল্লা ক'বে এল যে!

বসন্ত। আমাকে বিশ্বাস করুন—নিশ্চিত হ'ন। ও আমাদের পাঠান-সৈন্ত জয়োল্লাস দেখাচ্ছে। সেবর্খা আপনাকে সেলাম দিতে আসছে।

বিক্রম। সত্য?

বসন্ত। আপনি নিশ্চিত থাকুন, ঘরে বা'ন। নিশ্চিত হ'বে ঈশ্বর আবোধনা করুন। আর কায়ম নোবাকো প্রতাপের মঙ্গল কামনা করুন।

বিক্রম। বটে, বটে!—দুর্গা (ইত্যাদি)।

প্রস্থান

ভবানন্দ, হুযাকান্ত ও সৈন্তবেষ্টিত সেরখার প্রবেশ

সেরখা কর্তৃক বসন্ত রায়ের সম্মুখে উকীল রক্ষা

ভবা। (স্বগত) ওরে বাবা! এ ক'রলে কি!

বসন্ত। প্রতাপ?—

প্রতাপ। বন্দী সম্বন্ধে মহারাজের যা অভিরুচি।

বসন্ত। আসন্ন নবাব, আমার সঙ্গে আসুন।

বসন্ত রায়, সেরখা ও ভবানন্দের প্রস্থান

প্রতাপ। ভাই সব! তোমরা সবাই মিলে মা যশোরেশ্বরীর যশোরের সীমা বৃদ্ধি কর। হিন্দু মুসলমান—এক মায়ের দুই সন্তান। এক অঙ্গে প্রতিপালিত, এক স্নেহ-রস-সিক্ত। বাণ্যে ক্রীড়ায়, ঘোবনে মাতৃসেবা-কার্যে প্রতিযোগিতায়, বার্ককে আত্মীয়তায়—এস ভাই সব—আমরা এক প্রাণে, এক মনে, মায়ের দুঃখ দূর করি। পরম্পরের সহায়তায় বঙ্গে মহাযশোরের প্রতিষ্ঠা করি। মাতৃসেবা-কার্য আর আমরা ব্রাহ্মণ নই, শূদ্র নই, সেখ নই, পাঠান নই,—বঙ্গ-সন্তান।

সকলে। বঙ্গ-সন্তান।

প্রতাপ। সেই মা—সেই বঙ্গের জয় ঘোষণা কর।

সকলে। জয় বাঙ্গালার জয়—জয় যশোরেশ্বরীর জয়।

চতুর্থ দৃশ্য

যশোহর—কাছারী বাটী

,গোবিন্দ রায় ও ভবানন্দ

গোবিন্দ। কি হ'ল ভাই ভবানন্দ! দেখতে দেখতে সবার কাণ্ড-কারখানা হ'ল কি!

ভবা। হবে আর কি! চিরকাল যা হ'য়ে আসছে, তাই হ'য়েছে। দিন দুই ভূম-তাড়াকি, তার পর সব ফাঁক! থাকতে থাকবেন আপনারা—ও ত গেল! জোণ গেল, কর্ণ গেল, শল্য হ'ল রথী। আকবরের সঙ্গে লড়াই! হিন্দুস্থানের বড় বড় রাজারা কোথায় তল হ'য়ে গেল—কাবুল গেল, কাশ্মীর গেল, দ্রিবিড় গেল, দ্রাবিড় গেল, অমন মহাবীর মহারাণা প্রতাপ—সেই বড় সব ক'ল্পে। দায়ুদ খাঁ—বাঙ্গালার নবাব—তিন লাখ সেপাই, দশ লাখ হাতী, বিশ লাখ ঘোড়া—সেই কোথা ভেসে গেল, তা প্রতাপ! চক্রবর্তী হ'ল মন্ত্রী, গুহর বেটা হ'ল সেনাপতি। আর সুখো-মদনা হ'ল কিনা সুবাদার, আর মামদো বেটা হ'ল রেগেন্দার!

হাসিও পায়, হুঃখও ধরে। কালী তারা—কালকের ছোড়া—জাংটো হ'য়ে আমার সম্মুখে চাল-ডিগ্ ডিগ্ খেলেছে—আজ তা'রা হ'ল লড়ায়ে ! ও গিয়ে রয়েছে—আপনি ঠিক জেনে রাখুন।—উরুনির বিটি ফুরকুনি—তার বিটি হীরে—এত ছালব থাকতরে আল্লা অথলে ছালে জিরে। মোগল গেল, পাঠান গেল, রাজপুত গেল, শিখ গেল—দুর্ব্বলসিং ভেতো-বান্ধালী হ'ল কিনা লড়ায়ে !—গোবিন্দ—গোবিন্দ !

গোবিন্দ । কিন্তু এই বান্ধালীই ত সেরখার পঞ্চাশ হাজার সৈন্তকে হারিয়ে দিয়েছে !

ভবা । তারা কি লড়াই ক'রেছে ! সুখে মদনার সঙ্গে লড়াই—আমাদেরই যে লজ্জা করে ! তা তারা ত প্রকৃত যোদ্ধা । তারা ঘোষায় অস্ত্র ধরেনি ! বড় বড় মাল, এই এমন পালোয়ান, কুস্তীগীর, কৌকড়া-চুলো যমদূত হাবসী—স্বৈরমুখী, হনুমান সিং—হাতীর ল্যাজ ধ'রে ঘুরোয় !—তারা না মেনীমুখো বান্ধালীকে দেখেই অস্ত্রশস্ত্র না ফেলে, গোঁফে চাড়া দিতে দিতে, চোখ রাঙ্গিয়ে, হুমকি মেরে কাজ সেরেছে ।

গোবিন্দ । কাজ সাম্মলে ত, হেরে ম'ল কেন ?

ভবা । আমোদ—আমোদ । ছোট ছোট ছেলের সঙ্গে লড়াই ক'রতে আমরা আমোদ ক'রে হারি না ? আমোদ—আমোদ !

গোবিন্দ । তাতে ত আর মানুষ ম'রে যায় না । এ যে অর্ধেকের ওপর নবাবের ফৌজ কাবার হয়ে গেছে ।

ভবা । লজ্জায়—লজ্জায় ! ভেতো-বান্ধালীর সঙ্গে লড়াই ক'রতে হ'ল ব'লে, লজ্জায় তারা গঙ্গার ঝাঁপ দিয়ে ডুবে ম'রেছে ।

গোবিন্দ । আর নবাব যে ধরা প'ড়ল তার কি ?

ভবা । কিন্তু তার গায়ে ত ষাছ হাত দিতে পা'রলে না ! ষাছ সে দিকে খুব টনকো ! ছোটরাজার হাতে তার দিয়ে বলা হ'ল—‘খুড়ো মহাশয় ! আপনি বা করেন ।’ শেষ রক্ষা ক'রতে—ম্যাও ধ'রতে

ছোটরাজা। ছোটরাজা নবাবের গায়ে হাত বুলিয়ে—বুঝিয়ে পড়িয়ে ঠাণ্ডা ক'রে, নবাবকে মানে মানে দেশে পাঠিয়ে দিলেন, তবে না দেশ রক্ষা হ'ল! নইলে সেই দিনেই ত সব গিচ্ছল। নবাবের একটা হুকুমের অপেক্ষা ছিল। ছোটরাজা না থাকলে হুকুম দিয়েছিল আর কি! আপনার দাদাকে কিছু বলুক আর নাই বলুক, ও বেটাদের ত কড়মড় ক'রে বেঁধে নিয়ে যেত।

গোবিন্দ। বাঁধত কে?

ভবা। নবাবের হুকুম—কে কোথা থেকে এসে তামিল ক'রত তার ঠিক কি! মাটি থেকে সেপাই গজিয়ে উঠ'ত, হা-রে-রে-রে ক'রে একেবারে শব্দর চক্রবর্তীর ঘাড়ে পড়'ত। হবোচন্দ্র রাজার গবোচন্দ্র মন্ত্রী। কই মন্ত্রীমহাশয় নিজে নবাবের ভার নিতে পারলেন না? নবাব ত আবার ড্যাংডেঙ্গিয়ে সেই রাজমহলে চ'লে গেল!

গোবিন্দ। চ'লে ত গেল, কিন্তু ওদিক থেকে যে স্মৃথময়, মদন রাজমহল লুটে দশ ক্রোর টাকা নিয়ে এল!

ভবা। মেকি—মেকি! টাকা বাজিয়ে দেখুন—একবারে চ্যাপ্ চ্যাপ্। আওয়াজ নেই।

গোবিন্দ। কিন্তু সেই টাকাতে ত ধুমঘাট ব'লে একটা প্রকাণ্ড সহর তৈরী হ'য়ে গেল।

ভবা। ক'দিন বাঁচবে! ভোগ হবে না—রাজকুমার! ভোগ হবে না। (বুকে হাত বুলাইয়া) উঃ! গোবিন্দ—গোবিন্দ! দর্পহারী তুমিই সত্য! আর সব কিছু নয়।

গোবিন্দ। কিছু নয় ব'ললে আর চ'লছে না ভবানন্দ! ঠেলায় তোমাকে কুঁড়োজালি ধরিয়েছে, গোবিন্দ বলিয়ে ছেড়েছে।

ভবা। তারা—তারা!

গোবিন্দ। কিছু নয় ব'ললে ত চ'লছে না ভবানন্দ! বন-কাটা

নগর অমরাবতীকে হা'র মানিয়েছে। সেনাপতি সূর্য্যকান্ত, তিন মাসের মধ্যে বাজালা দখল ক'রে এসেছে। সব ভূঁইয়ারা দাদাকে বড় মেনে মাথা হেঁট ক'রেছে। আর কিছু নয় ব'ললে ত চলছে না ভবানন্দ! উড়িয়ার ছুঁদাস্ত পাঠান কত'লু খাঁ—সেও এসে দাদাকে প্রধান ব'লে স্বীকার ক'রে কর দিয়ে গেছে। * [এই তিন মাসের ভেতর বাজালা জয়। হিন্দুস্থান জয় ক'রতে তার ক'দিন লা'গবে!] * চারিদিক থেকে হুড়'হুড়' ক'রে টাকা, সাগর-স্রোতের মতন ধনরাশি, পিপীলিকাশ্রেণীর মতন মাছয ধুমঘাটে প্রবেশ ক'রছে, একবার গিয়ে দেখে এস—ব্যাপার কি! কা'ল ধুমঘাটে মহালক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা,—হু'দিন পরেই দাদার রাজ্যাভিষেক। কিছু না—কেমন ক'রে ব'লবে তুমি ভবানন্দ!

ভবা। জলে' গেল রাজকুমার—প্রাণ জলে' গেল। বড় যাতনা—আপনার সে উন্নতি দেখতে পাচ্ছি না।

গোবিন্দ। দেখ'বার উপায় কই আমার সেক্রপ সহায় কই!

ভবা। আমি আছি! দেখুন আপনি—হু'দিন দেখুন—আমি কি ক'রে উঠতে পারি। সে শঙ্কর চক্রবর্তী, আর আমিও ভবানন্দ শর্মা।

গোবিন্দ। পিতা পর্য্যন্ত দাদার পক্ষপাতী।

ভবা। ঘুরিয়ে দেব—হু'দিন অপেক্ষা করুন—সব ঘুরিয়ে দেব। ওই ধুমঘাট আপনাদের ক'রে দেব, তবে আমার নাম ভবানন্দ শর্মা।

গোবিন্দ। কেমন ক'রে দেবে?

ভবা। কেমন ক'রে দেব?—যখন দেব, তখন জানবেন। যদি আপনি দৈবদৃষ্টিতে বেঁচে থাকেন, তা হ'লে দেখতে পাবেন—দাদা আপনার মারামারি কাটাকাটি ক'রে যা ক'রে যাচ্ছেন, সে সমস্ত রাজ্য গোবিন্দ রায়ের জন্তে। বিনা রক্তপাতে আপনাকে ধুমঘাটের সিংহাসনে বসা'ব।

গোবিন্দ। ভবানন্দ! এমন দিন কি আসবে?

ভবা। এসেছে—আসবে কি! প্রতাপ-আদিত্য রায় আপনার জন্তে রাজলক্ষ্মী ঘাড়ে ক’রে ধুমঘাটে নিয়ে আসছে।

গোবিন্দ। ভগবান যদি সে দিন দেন,—তা হ’লে ভবানন্দ! তুমিই আমার মন্ত্রী, তুমিই আমার সেনাপতি, আমি শুধু নামে রাজা, তুমিই আমার সব।

ভবা। আমি—আমি—কিছু নয়, কিছু নয়—শুধু দর্পহারী গোবিন্দ মধুসূদন।

রাঘব রায়ের প্রবেশ

রাঘব। দাদা—দাদা! বাজী মাত্!

ভবা। মাত্?

রাঘব। মাত্।

গোবিন্দ। কিসের বাজী মাত্?

ভবা। ঠিক ব’লছ ত?

রাঘব। ঠিক বলছি।

ভবা। জয় গোবিন্দ—কালী দুর্গা—দর্পহারী ত্রিপুরারি—কাম কতে। বাজী মাত্।

গোবিন্দ। এ সব কি! বাজী মাত্ কি? কিছুই ত বুঝতে পারছি না ভবাবন্দ!

ভবা। সে কি! আপনি জানেন না?

গোবিন্দ। না।

রাঘব। রাজ্যভাগ?

গোবিন্দ। রাজ্যভাগ! কবে?—কখন?

রাঘব। আজকে—এইমাত্র।

গোবিন্দ। হাঁ দাণ্ডয়ান্জী-মশায়! আমাকে ত এ কথা কিছু বলনি!

ভবা। কাজ না শেষ হ'লে কেমন ক'রে ব'লব ভাই !

রাঘব। জ্যেষ্ঠাম'শায় নিজে ভাগ ক'রে দিলেন।

গোবিন্দ। কি রকম ভাগ হ'ল ?

রাঘব। বড় দাদা দশ আনা, আর আমরা ছয় আনা।

গোবিন্দ। এতেই আল্লাদে আটখানা হয়ে বাজী মাত্ ব'লে ছুটে এলে !

ভবা। আগে ভায়াকে ব'লতে দিন—

গোবিন্দ। আর ব'লবে কি ? দশ আনা, ছয় আনা—কেমন ?
আমরা কি সাগরে ভেসে এসেছি ?

ভবা। অল্পগ্রহ ক'রে একটু চুপ করুন, আগে শেষ পর্য্যন্ত শুধুন।
ছয় আনা নয়—আমার কারসাজিতে ছয় আনাই বোল আনা। হাঁ
রাঘব ! চাকসিরি কোন্ তরফ ?

রাঘব। ছোট তরফ।

গোবিন্দ। চাকসিরি !

রাঘব (সোলাসে) চাকসিরি। দেওয়ানজী মহাশয় ক'রে দিয়েছেন

ভবা। কেমন রাজকুমার ! একা চাকসিরি দশ আনা নয় ?

গোবিন্দ। এ কি তুমি ক'মলে ?

ভবা। আমি কে ? কাণী ক'রেছেন, গোবিন্দ ক'রেছেন।
দেখি—সব বিষয়েই আপনি কঁাকি পড়েন,—কাজেই একটা ব'ড়ের কিস্তী
দেওয়া গেছে।

গোবিন্দ। তা হ'লে ত ভারি মজা হ'য়েছে !

রাঘব। ভারি মজা দাদা—ভারি মজা !

ভবা। আপনারা দু'দিন অপেক্ষা করুন, আমি আরও কত মজা
দেখিয়ে দিচ্ছি ! দেখে আনুন—দেখে আনুন।

গোবিন্দ। এক্সা এখনও আছে—না চ'লে গেছে ?

রাখব। চ'লে গেছে।

গোবিন্দ। তবে চল দেখে আসি।

উভয়ের প্রস্থান

ভবা। (স্বগতঃ) এই এক চাকসিরিতেই আশুন ধ'রাব, এ সংসার ছারখার না দিতে পা'রুলে আমার নিস্তার নেই। বোম্বটে সাহেব রড়া—তার সঙ্গে গোপনে গোপনে ভাব ক'রেছি, ঘর-সন্ধানী আমার সাহায্যে সে একেবারে এ দেশের লোককে ত্যক্ত বিরক্ত ক'রে তুলবে। আগে ত যাহু ঘর সামুলান, তার পর দেশ জয়। আর ধনমণিকে ঘরও সামুলাতে হচ্ছে না, আর দেশ জয়ও ক'রতে হচ্ছে না। আশুন ধ'রছে—আশুন ধ'রেছে। ঐ চক্রবর্তীর পোর সঙ্গে বড় রাজকুমার ফিরে আসছে! কি বলতে ব'লতে আসছে, আড়াল থেকে গুনতে হচ্ছে।

অন্তরালে প্রতাপ

শঙ্কর ও প্রতাপের প্রবেশ

শঙ্কর। এ আপনি কি ক'রুলেন? আমি ফিরে আসা পর্য্যন্ত আপনি অপেক্ষা ক'রতে পারুলেন না? আমাকে না জিজ্ঞাসা ক'রে বিষয় ভাগ ক'রুলেন! চাকসিরি ছেড়ে দিলেন!

প্রতাপ। এখন উপায় কি? নিজ হাতে করে যে ভাগ ক'রে দিয়েছি। চাকসিরি পরগণার আর—সকল পরগণার চেয়ে বেশী। নিজ নিলে পাছে থলুতাতে রুষ্ট হ'ন এই জন্তে চাকসিরি তাঁকে দিয়ে দিয়েছি ভবানন্দ আমাকে আগে থাকতে ব'লেছিল যে চাকসিরি পরগণা ছোটরাজার নেবার একান্ত ইচ্ছা, বলে—‘আপনি উড়িয়া বিজয়ে যে গোবিন্দদেব-বিগ্রহ এনেছেন, ছোটরাজার ইচ্ছা—এই চাকসিরি সেই দেবতার নামে উৎসর্গ করেন।’

শঙ্কর। সে যাই হোক, চাকসিরি আপনাকে হস্তগত ক'রতেই হ'বে। চাকসিরি সমুদ্রতীরবর্তী স্থান—বন্দর ক'রবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত। পটু'গীজ রডার আক্রমণ থেকে গৃহরক্ষা ক'রতে হ'লে, যেমন করে হোক চাকসিরি আপনাকে নিতেই হ'বে। নিজের ঘর সুরক্ষিত না রেখে,

আপনি কেমন ক'রে পররাজ্য জয় ক'রতে বহির্গত হ'বেন ? পদে পদে যখন স্ত্রী, পুত্র, পরিবারের অপহৃত হ'বার আশঙ্কা, তখন কেমন ক'রে আমরা বাইরে গিয়ে নিশ্চিন্ত থাকব ? এই সে দিন সুনলুম—ধুমঘাট থেকে প্রায় পাঁচ ক্রোশ দূরবর্তী স্থান থেকে তারা লুট ক'রে নিয়ে গেছে । পাঁচ ক্রোশের ভেতর যখন আসতে পেরেছে, তখন ধুমঘাটে আসতেই বা তাদের কতক্ষণ ? বাইরে বেরিয়ে আমরা পাটনা, বেহার দখল ক'রুনলুম, বাড়ীতে এসে সুনলুম—রাণী, কল্যাণী, ছেলে, মেয়ে সব চুরি হ'য়ে গেছে ।

প্রতাপ । যেমন ক'রে হোক চাকসিরি চাই ।

শঙ্কর । যেমন ক'রে হোক চাইই চাই । রডা দুর্জয় শত্রু । রডার গতিরোধ না ক'রতে পান্নলে বান্ধালা উদ্ধারের যত আয়োজন—সব বৃথা । আপনি বজ্রেশ্বর,—ক্ষুদ্র যশোর আপনার লক্ষ্যস্থল নয় । পৈতৃক বা কিছু পেয়েছেন—সমস্ত দিবেও যদি চাকসিরি পান, তাতেও আপনি গ্রহণ করুন ।

ভবানন্দের পুনঃ প্রবেশ

প্রতাপ । ভবানন্দ ! ছোটরাজা কোথা ?

ভবা । তিনি ত মহারাজ, এই একটু আগে ধুমঘাট যাত্রা ক'রেছেন !

প্রতাপ । চ'লে গেছেন, ঠিক জান ?

ভবা । আজ্ঞে হাঁ মহারাজ, এই মাত্র যাচ্ছেন । কালকে পূর্ণিমায় ধুমঘাটে মহালক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা,—তিনি আগে থাকতেই তার আয়োজন ক'রতে গেছেন ।

প্রতাপ । তা হ'লে চল, সেই স্থানেই বাই ।

ভবা । কেন, বিশেষ কি প্রয়োজন ছিল ?

প্রতাপ । হাঁ ভবানন্দ ! চাকসিরি যে সমুদ্রতীরে—সেটা ত আমার আগে বল নি ।

ভবা । আজ্ঞে—জা হ'লে ত বড়ই ভুল হ'য়ে গেছে । সমস্ত ব'লেছি, আর ওইটে বলিনি ! তবে ত বড়ই অজ্ঞার ক'রে ফেলেছি ।

প্রতাপ। না—অজ্ঞায় কেন? তুমি ত আব ইচ্ছাপূর্বক গোপন করনি।

ভবা। অজ্ঞায় বই কি! রাজ-সংসারে যখন চাকরী ক'রতে হ'বে, তখন এমন মারাত্মক ভুল হ'লেই বা চ'লবে কেন? কি বলেন চক্রবর্তী মহাশয়?

শঙ্কর। তা ত বটেই।

ভবা। হিসেব নিকেশের কাজ, তাতে একেবারে সমুদ্র ভুল! ভাল, চাকসিরি যদি আপনি নিয়ে থাকেন, আমি এখনি ছোটরাজাকে নিতে অরুরোধ করছি!

প্রতাপ। ছোটরাজাকেই চাকসিরি দেওয়া হ'য়েছে।

ভবা। বস—তবে ত সকল আপদ চুকে গেছে। হান্সামা পোহাতে হয়, ছোটরাজাই পোহাবেন।

প্রতাপ। সেটিকে আবার আমি ফিরিয়ে নিতে চাই, কি ক'রে পাই ভবানন্দ?

ভবা। তার আর কি। আবার চেয়ে নিলেই হ'ল। আপনাকে অদেয় তাঁর কি আছে?

প্রতাপ। তা হ'লে এস শঙ্কর—ধুমঘাটেই যাই। উভয়ের প্রস্থান

ভবা। এই চাকসিরি দিয়েই আগুন লাগা'ব। ওটা আর সহজে পেতে দিচ্ছি না। অন্ততঃ কালকের মধ্যে ত নয়ই, এ দিকে যেমন ধুমঘাটে মহালক্ষ্মী-পূজার ধুম লাগবে, ওদিক থেকে অমনি রডা সাহেব ঝপাং ক'রে প'ড়ে ঘরের লক্ষ্মী ছৌঁ মেরে নিয়ে যাবে। বন্দোবস্ত সব ঠিক করা আছে। চাকসিরি হাতে না রাখলে কি তোমাদের সঙ্গে ঘোড়া যায়! এ বাবা ঢাল তলোয়ার নিয়ে লড়াই নয়। জাহাজ—জাহাজ! তার ভেতর পোরা—মানোয়ারি গোরা। ভাসা রাজস্ব বাবা—ভাসা রাজস্ব। যেখানে গিয়ে নোঙ্গর ক'রলুম, সেইখানেই রাজা।

পঞ্চম দৃশ্য

ধুমঘাট—নদী-তীর

বজ্রার মাঝিদের সারিগান

এমন সোনার কমল ভাসা'লে জলে কে রে,

মা বুঝি কৈলাসে চ'লেছে ।

কার ঘরে গিয়েছিলি মা, কে ক'রেছে পূজা ?

কারে তুমি করলে রাজা হ'য়ে দশভুজা (গো) ?

কে দিয়েছে গজাঙ্গল, কে দিলে বেলের পাতা,

কার মাঝাতে তুমি ওমা ধ'রলে স্বর্ণ ছাতা (গো) !

প্রস্থান

চণ্ডীবর, কমল, কল্যাণী, কাত্যায়না ও পুরস্ত্রীগণের প্রবেশ

চণ্ডী । অল্পক্ষণই পূর্ণিমা আছে । এব ভেতবেই মা-লক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা
ক'রতে হ'বে । আস্তে এত বিলম্ব ক'রলে কেন ?

কল্যাণী । ঘর ছেড়ে চ'লে আসা স্ত্রীলোকের পক্ষে কত কঠিন কথা,
সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী—আপনি কেমন ক'রে বুঝবেন ! ডাকাতির ভয়ে
ঘর ছেড়ে পালিয়ে এসেছি, আস্তে সাত বার সেই কুঁড়ে ঘরখানির পানে
চেয়ে দেখেছি, আর চোখের জল ফেলেছি । অমন সোনার অট্টালিকা,
স্বপ্নবের ঘর—স্বামীপুত্র নিয়ে কতকাল বাস—ছেড়ে আসব ব'ললেই কি
টপ্ ক'রে আসা যায় ?

কাত্যা । যদিও আর একটু সকাল সকাল আসতুম, তা আবার
কমলের জন্তে হ'ল না । কমল সোজা পথ ছেড়ে, কোন্ খাল বিল দে ঘুরিয়ে
ঘুরিয়ে আনলে যে, এক ঘণ্টার পথ আস্তে আমাদের তিন ঘণ্টা লাগল ।

কমল । কি ক'রব মা ! শুনেছি, তোমাদের লক্ষ্মী ঠাকুরণ নাকি
বড়ই চঞ্চল । তাই তাঁকে ঘোরাপথে ঘুরিয়ে আনলুম । পথ চিনে আর
না বেটা ধুমঘাট ছেড়ে পালাতে পারে ।

চণ্ডী। আ পাগল! বেটী কি স্থলপথ জলপথ দে বাতায়াত করে
বে, ঘুরিয়ে এনে তাকে পথ ভুলিয়ে দিবি। বেটীর কর্মপথে বাতায়াত।

কমল। বেশ, তা হ'লে কর্মপথের ফটক বন্ধ কর! তা হ'লে ত
ঠাকুরগণ আর পালাতে পার'বেন না!

চণ্ডী। সেই পথই যদি জানতুম কমল, তা হ'লে কি আর চঞ্চলাকে
অপরের দ্বারস্থ হ'তে দিতুম! হতভাগ্য আমরা—সে পথের সন্ধান বহুদিন
হারিয়ে ব'সেছি! নাও, চল মা, ঘরে আর সময় উত্তীর্ণ ক'রো না।

কমল বাতীত সকলের প্রস্থান

কমল! ধ'রে রাখতেই যদি জান না ঠাকুর, তা হ'লে আর মা
লক্ষ্মীকে অত কষ্ট ক'রে মাথায় ক'রে আনা কেন? আমার হাতে দিয়ে
যাও, আমি ওকে ইচ্ছামতীর জলে বুড়িয়ে ওর বাপ'র আসার দফা রক্ষা
ক'রে দিই!

বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া। কমল!

কমল। মা! কেন মা!—আহা-হা! এই যে মা! (নতজানু)।
একবার মাত্র সন্তানকে দেখা দিয়ে, কোথায় পালিয়েছিলি মা?—মা!
জাত হারিয়েছি ব'লে কি, মাকেও হারিয়েছি!

বিজয়া। এই যে বাপ! আবার আমি এসেছি।—বাহা ডাকাত
ধ'রবে?

কমল। সুন্দর যে অনেকক্ষণ তা'কে ধ'রতে গেছে মা! পঞ্চাশ খানা
ছিপ নিয়ে সে চোরমন্ডের খাড়ীর ভেতর ঢুকেছে।

বিজয়া। বেশ, তুমিও চল না।

কমল। আমি কি ক'রব মা! খোদা আমাকে মেয়ে আগ'লাতেই
ছুনিয়ার পাঠিয়েছে।

বিজয়া। বেশ, মেয়েই আগ'লাবে—আমাকে রক্ষা ক'রবে।

কমল। তাতে কি হবে ?

বিজয়া। রডা ধরা প'ড়বে।

কমল। নইলে কি প'ড়বে না। স্নানর কি ধ'রতে পারবে না ?

বিজয়া। পা'ন্থছে না।

কমল। কেন ?

বিজয়া। ধূর্ত রডা ইচ্ছামতীতে কিছুতেই প্রবেশ ক'ন্থছে না !

কমল। কেন ? সে কি স্নানরের সন্ধান পেয়েছে ?

বিজয়া। সন্ধান পায় নি, কিন্তু কি লোভে আসবে ? প্রলোভন কই কমল ? তুমি ত রাগী কাত্যায়নীকে ঘোরাপথে ধুমঘাটে এনে উপস্থিত ক'ন্থলে !

কমল। ও ! লড়কানি !

বিজয়া। এই—বুঝেছ।

কমল। ও ! শালার শোল মাছ ধ'রতে হ'লে যে পুঁটী মাছের লড়কানি চাই।

বিজয়া। এই ! নইলে সে আসবে কেন ? তা হ'লে আর বিলম্ব ক'রো না,—চল।

কমল। ওঠ মা !—ছিপে ওঠ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

নদী-তীর—স্নানরবনের একাংশ

রডা, গোর্ভুগীজ বোম্বটেগণ ও চর

রডা। ও কে আছে ?

চর। রাজা আছে হজুর।

রডা। আরে উল্লুক ও হামি জানে, বসন্ত রায়ের ও কে আছে ?

চর। তাইপো হজুর !

রডা। ওর কি কেমটা আছে ?

চর। সব ক্ষমতাই এখন তার হজুর ! তাকে না জব্ব কর্ত্তে পারলে তোমার টাকা আদায় কিছুতেই হবে না ।

রডা। সে কি ব'লেছে ?

চর। সব কথা তোমাকে বললে, তোমার রাগ হবে হজুর ।

রডা। আরে এখনি ত রাগ হচ্ছে, তোমাকে চড় মারিটে হামাড় হাত ছট্ ফট্ করছে, টাকা ডিবে কি—না ?

চর। ব'লেছে—দশ লাখ কি, দশ কড়া কড়িও দেবোনা, যদি সে নিজে এখানে এসে হাত জোড় ক'রে ভিক্ষে না চায় ।

রডা। কিস্ মাফিক জোড় ? (হাতে বুক বাঁধিয়া) ইস্ মাফিক ? (করজোড় করিয়া) না ইস্ মাফিক ?

চর। তার বড় আশ্পর্ক সাহেব ! সে তার বাপ খুড়োকে এক রকম বন্দী ক'রে নিজে রাজা হয়েছে । এত বড় আশ্পর্ক যে মোগল বাদশাকে পর্যন্ত খাজনা দিচ্ছে না । এমন কি বাদসার কিস্তির টাকা লুটে তাই দিয়ে ধুমঘাট ব'লে একটা সহর তৈরী ক'রে ফেলেছে ।

রডা। আচ্ছা যাও, ও ধুমঘাট হামি আগুন-ঘাট ক'রে যাবে । সারা দেশ জালিয়ে দেবে । ডন রডারিগো আর ডয়া করিবে না ।

চরের প্রস্থান

বালক, বালিকা প্রভৃতি বন্নিগণ লইয়া পোর্ভুগীজ সৈন্তগণের
প্রবেশ ও বন্দীদের করণ রোদন

এই ঠিক হইয়াছে !

ভবানন্দের প্রবেশ

বোবানন্দ ! এই ত আমার পাঁচ লাখ উঠিয়া গেল !

ভবানন্দ। উঠবে বইকি হজুর, তোমার টাকা আটকাবে সে ডাংপিটে কালকের ছোঁড়া কেব্লা, এই রকম ছ'চার মাস দয়া ক'রলেই তোমারও টাকা উঠে যাবে, দেশও মরুভূমি হবে । সেই মরুভূমির

ভেতর বসে' শুধু একটা ধুমঘাট নিয়ে ক'দিন বোটা রাজত্ব করে, একবার দেখে নেব। অন্ন—অন্ন মেয়ে দাও হজুর। পেট না চললে দু'দিনেই ধুমঘাটে ইচ্ছামতী ঢেটে খেলে চ'লে যাবে। এই ত সব দেশের অন্ন। এই সব অন্ন ঘা দাও। আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা, যেখানে যাকে পাবে, ধ'রে নিয়ে যাও। চাষ যাক, বাস যাক, রাজা প্রতাপাদিত্য রায় জুল্ জুল্ ক'রে দেশের দিকে চেয়ে থাক।

রডা। সব লে যাও, এ সব হামি বিক্রী ক'রবে—যে মূল্যকে বাবু আছে, সে মূল্যকে কুলি হোবে।

ভবা। ঠিক হবে, ভাল কুলি হবে, মজা ক'রে খাটবে, আর কষ্ট ক'রে থাকবে।

রডা। লে যাও। (বন্দিগণের ক্রন্দন)

ভবা। হাঁ হজুররা লে যাও। (বন্দিগণের প্রতি) এখানে চীৎকার ক'রলে কি হ'বে? নতুন রাজা হয়েছে—সে তোদের রক্ষা ক'রতে পারে না? হজুরের ভারি দয়া, তাই তোদের ইচ্ছামতীতে না ডুবিয়ে মেরে—ধ'রে নিয়ে এসেছে। যা যা, কত নতুন রকমের মূল্য দেখবি, কত কি খাবি—মুখে, ঘাড়ে, পিঠে—ঠিক হয়েছে, যা, আবার কান্না—হজুরের জয়-জয়কার ক'রতে ক'রতে চ'লে যা।

ক্রন্দনরত বন্দিগণকে লইয়া সৈন্তগণের প্রস্থান

রডা। কেমন এই ঠিক ত বোবানন্দ?

ভবা। এমন ঠিক আর দেখিনি হজুর!

রডা। কেবল করিবে হামি অত্যাচার, গ্রাম জালিয়ে দেবে—ধান চাল পুড়িয়ে দেবে—ছেলে মেয়ে লুটিয়ে লেবে।

বেগে জনৈক চরের প্রবেশ

ভবা। কিরে, কিরে, কি খবর?

চর। হজুর জলদি—জলদি—ইচ্ছামতীতে—

রডা। জলদি বোলো—ইচ্ছামতীতে কি হইয়াছে ?

চর। একখানা নৌকো, তার উপর ভারী স্তন্দরী এক আওরাৎ !

রডা। আওরাৎ ?

ভবা। আওরাৎ ! ইচ্ছামতীতে ?

চর। এমন স্তন্দরী কখন দেখিনি—ইচ্ছামতী আলো হয়ে গেছে !

ভবা। তা হলে ঠিক হয়েছে. রডা হজুর এ সেই প্রতাপাদিত্যের স্ত্রী ।

বোধ হয় সে ধুমঘাট দেখতে আসছে ।

রডা। বস, বস, ও মেরি ! আউর পাঁচ লাখ উঠিয়া গেল ।

ভবা। পাঁচ লাখ ব'লছ কি হজুর—বিশ লাখ, বিশ লাখ ।

রডা। চল বোবানন্দ—চল ।

ভবা। তোমার কোন ভয় নাই হজুর । স্মৃতি করে চ'লে যাও—

ভয়ের গোড়া চাকসিরি—আমি আগ'লে রেখেছি ।

রডা। বয় ? বয় কি বোবানন্দ ! বয় তোমাদের দেশে আছে ।

আমাদের দেশ পোর্ট গাল । সেখানে সব আছে—কেবল বয় নেই ।

এহান

ভবা। কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলতে হবে—প্রতাপ ! তোমাকে আমি স্তম্ভলে রাজহ ক'মতে দিচ্ছিনি ।

সপ্তম দৃশ্য

ধুমঘাট—পথ

প্রতাপ ও ইশাখাঁ

ইশাখাঁ। হাঁ প্রতাপ ! এমন সোনার সহর তৈরী ক'মলে তা আমাকে খবর দিলে না ? আমাকে এ আনন্দের কিছু ভাগ দিলে তোমার কি বড়ই লোকসান হ'ত ? কি সাজান বাগানই সাজিয়েছে । মরি মরি ! ধুমঘাটের কি অপূর্ণ বাহার ! কেতাবে বোগদাদের নাম

শুনেনিলাম, নসীবে কখন দেখা হয় নি, তোমার কল্যাণে সেটাও আজ আমার দেখা হ'ল! আগ্রা দেখা হ'য়েছে, দিল্লী দেখেছি, হিন্দুস্থানের বড় বড় সহর দেখেছি, কিন্তু বাবাজী! তোমার ধূমঘাটের মত সহর বুঝি আর দেখব না। চারিদিকে নদী, মাঝখানে ঘাঁপের মতন পরীস্থান, দূরে নিবিড় জঙ্গল—সীমামূল্য সুন্দরবন। তার ওপর আশ্বিনী পূর্ণিমা। প্রতাপ! সত্য সত্য এ আমি কি দেখলাম। দূরে মন্দিরের পাশে যে সুন্দর মসজিদ আর গীর্জা দেখছি, ও কি তোমারই কৃত?

প্রতাপ। এক মাযের পেটের তিন ভাই। যদি আমি ক'রে দিই, তাতে দোষ কি জনাব!

ইসার্থী। তোমারই যোগ্য কথা। তা এমন পবিত্র ধূমঘাট সহর ক'রুছ, আমায় খবর দিতে তোমার কি হ'বেছিল?

প্রতাপ। সপ্তাহমাত্র নগর-নির্মাণ সম্পূর্ণ হয়েছে। আজ সবে মাত্র নগরের প্রতিষ্ঠা। তাই আপনাকে অগ্রে সংবাদ দেবার অবকাশ পাই নি। বিশেষতঃ, ছোটরাজাই এ কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। আমি এ তিন মাস বাইরে বাইরে ঘুরেছি।

ইসার্থী। শুনলাম, এই তিন মাসের মধ্যেই তুমি সমস্ত বাঙ্গালা জয় ক'রেছ।

প্রতাপ। জয় করিনি নবাব। বাঙ্গালার সমস্ত ভূঁইয়াদের দ্বারে গিয়ে আমি রত্ন ভিক্ষা ক'রে এনেছি।

ইসার্থী। কি রত্ন প্রতাপ?

প্রতাপ। তাঁদের হৃদয়।

ইসার্থী। ভাল, তা আমাদের জয় করতে গেলে না কেন?

প্রতাপ। আপনাকে ত বছকাল জয় ক'রে বেখেছি। খুল্লতাত রাজা বসন্ত রায়ের বিনিময়ে এ রত্ন ত আমরা বহুদিন লাভ ক'রেছি।

ইসার্থী। তা ঠিক বলেছ তোমাদের কাছে আমি বহুদিন থেকে

বিজ্ঞীত। যে দিন থেকে রাজা বসন্ত রায়ের সঙ্গে পাগড়ী বদল ক'রেছি, সেই দিন থেকে রায় পরিবারকে আমার নিজের সংসার মনে করি। আমার সন্তান নেই মনে মনে সঙ্কল্প—মৃত্যুকালে আমার হিজলী তোমাদের ক'টি ভাইকে দান ক'রে যাই। তোমাদের পর ভাবতে গেলেই আমার প্রাণে যেন কেমন ব্যথা লাগে!

প্রতাপ। বঙ্গদেশে আপনাদের মতন দু'চার জন হিন্দু-মুসলমান থাকলে কি আর এদেশের দুর্দশা হয়। কবে বাঙ্গালার হিন্দু-মুসলমান আপনার মতন পাগড়ী বদলাবদলি ক'রবে জনাব?

ইসার্থী। আশ্বস্ত হও, শীঘ্র ক'রবে। দু'দিন বাদে সবাই বুঝবে—বাংলা মুলুক হিন্দুরও নয়, মুসলমানেরও নয়—বাঙ্গালীর।

প্রতাপ। কবে বুঝবে! বাঙ্গালার রাজা হিন্দুও নয়, মুসলমানও নয়—বাঙ্গালী!

ইসার্থী। সম্বরেই বুঝবে। বুঝবে কি—বুঝেছে। খোদার মজিতে বুঝি সে দিন এসেছে! যে মোহন মস্ত্রে মুগ্ধ ক'রে মহাত্মা বসন্ত রায় আমাকে তার আপনার ক'রে নিয়েছে, আমার বিশ্বাস—প্রতাপ-আদিত্যও সেই অপূর্ব আকর্ষণী শক্তির অধিকারী! প্রতাপ! ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি—সমস্ত বাঙ্গালীর জ্যেষ্ঠ সহোদর-স্বরূপ হয়ে তুমি চিরস্বাধীনতা সুখ সম্ভোগ কর।

প্রতাপ। আমার সেলাম গ্রহণ করুন।

ইসার্থী। বেশ, আমি এখন চললুম।

প্রস্থান

প্রতাপ। ইসার্থী মনুসর আলিকে দেখলুম, কিন্তু ছোটরাজাকে ত দেখতে পাচ্ছি না! তাঁর মনোগত ভাব ত আমি বিন্দুবিসর্গও বুঝতে পারছি না। কাল থেকে সন্ধান ক'রছি, কোথাও সন্ধান মিলছে না! যশোরে যাই, শুনি ছোটরাজা ধুমঘাটে! আবার ধুমঘাটে এসে শুনি তিনি যশোরে। বোধ হয়, রাজা অহুমানে জানতে'পেরেছেন, আমি

চাকসিরির ভিখারী। কি নির্বোধের মতনই কার্য্য ক'রেছি। কেন শঙ্করের সঙ্গে পরামর্শ না ক'রে আমি বিষয়ভাগে সম্মতি দিলুম! সম্মতি দিলুম ত ভাগেণ ভার নিজহাতে নিলুম কেন? নিজের ঘর অরক্ষিত রেখে কোন্ সাহসে আমি পররাজ্যে অগ্রসর হই! এখন যদি ছোটরাজা চাকসিরি প্রত্যাৰ্পণ ক'রতে না চান? কি করি—কি করি! এক সামান্য ভ্রমের জন্তে আমার এত যত্ন, এত চেষ্টা, প্রাণপণ সাধনা—সমস্ত পণ্ড হবে? করতলগত বঙ্গরাজ্য আবার কি হস্তচ্যুত ক'রতে হ'বে? [ধুমকেতুর মত অসার সৌন্দর্য্য দুদিনের জন্তে ক্ষীণ আলোক বিকীর্ণ ক'রে শুধু অশান্তির পূৰ্ব্ব-সূচনাস্বরূপ আমার যশোর কি অনন্ত কালের জন্তে অনন্ত আঁধারে মিলিয়ে যাবে!]* না, তা হ'তেই পারে না। আমি ধন চাই না, যশ চাই না, পুণ্য চাই না, প্রতিষ্ঠা চাই না—যশোর চাই। *[আমি নিজের স্বার্থের জন্তে, আত্মীয়তা মায়া, মমতার জন্তে—সাতকোটি বাঙ্গালীকে আর বিপন্ন ক'রতে পারি না।]* আমি যশোর চাই—নরকের প্রচণ্ড অনলপথ ভেদ ক'রেও যদি আমাকে যশোর ফিরিয়ে আনতে হয়, তবু আমি যশোর চাই।

শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। এই যে মহারাজ! আপনি এখানে? সমস্ত সহর খুঁজে খুঁজে আমি অবসন্ন। আপনার গৃহে মহালক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা, আর আপনি পথে পথে।

প্রতাপ। ছোটরাজাকে দেখতে পেলে?

শঙ্কর। অত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? আজকের দিনটে ভালয় ভালয় কেটে যাক!

প্রতাপ। বিজ্ঞ হ'য়ে তুমি এ কি বলছ শঙ্কর! এক ভুল ক'রেছি ব'লে আবার কি তুমি আমাকে ভুল ক'রতে বল? আর মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব হ'লে চাকসিরি দূরে—অতি দূরে চ'লে যাবে। সহস্র চেষ্টায়ও আর তাকে স্পর্শ ক'রতে পারি না।

শঙ্কর। তবে কি আপনি অভিষেক কার্যটা পণ্ড ক'রতে চান ?

প্রতাপ। অভিষেক ! কার অভিষেক ? আমি ত ভিখারী !
আমার আবার অভিষেক কি ? আমি ত যশোরেশ্বরীর দ্বারে একমুষ্টি
অন্ন পাবার প্রত্যাশী ! আমার আবার অভিষেক-বিড়ম্বনা কেন ?

শঙ্কর। যদি ছোটরাজা চাকসিরি না দেন, তা হ'লে কি আপনি
এই উপলক্ষে একটা গৃহবিচ্ছেদের সূত্রপাত ক'রবেন ?

প্রতাপ। ব্রাহ্মণ ! দেবসেবাই তোমাদের কার্য্য। রাজসেবা কার্য্য
নয় !—কেও ?

কৃষকগণের প্রবেশ

১ম কৃ। কে হজুর—আপনারা কে হজুর ?

শঙ্কর। তোমরা কাকে খোঁজ ?

১ম, কৃ। আমাদের রাজা কোথায় ব'লতে পারেন ? শুনু'লুম তিনি
সহর দেখতে বেরিয়েছেন।

প্রতাপ। এত রাত্রে রাজাকে কি প্রয়োজন ?

১ম, কৃ। আর হজুর। বোম্বটেদের অত্যাচারে ত সব গেল।

সকলে। হজুর ! সব গেল।

১ম, কৃ। গ্রাম উচ্ছন্ন দিলে ! পয়সা-কড়ি, গরু-বাছুর, স্ত্রী-পুত্র
কিছু রাখলে না !

সকলে। কিছু রাখলে না হজুর !—কিছু রাখলে না।

১ম, কৃ। কোনও রাজা আজও পর্য্যন্ত তাদের কিছুই ক'রতে
পারেন নি। শুনু'লুম, নতুন রাজা হ'য়েছেন, তিনি নাকি মোগল
হারিয়েছেন। গ্রামে গ্রামে লোকে তাঁর গুণ গান ক'রছে। ব'লছে—

সকলে। (সুরে) স্বর্গে ইন্দ্র দেবরাজ, বাম্বুকি পাতালে।

প্রতাপ-আদিত্য রায় অবনীমণ্ডলে ॥

১ম, কৃ। সেই কথা শুনে আমরা তাঁর কাছে ছুটে চ'লেছি হজুর।

প্রতাপ। বেশ, আজ রাত্রে মতন অপেক্ষা কর। কাল প্রাতঃকালে এস।

১ম, কু। এলে উপায় হবে হুজুর ?

প্রতাপ। তোমাদের উপায় না ক'বে প্রতাপ-আদিত্য রাজ্য গ্রহণ ক'ম্ববেন না।

১ম, কু। বস্, তবে আর কি—হরি হরি বল !

সকলে। স্বর্গে ইন্দ্র ইত্যাদি—

কৃষ্ণকর্ণের প্রস্থান

প্রতাপ। শঙ্কর ! চাকসিরি দাও—যেমন ক'বে পার, চাকসিরি দাও।

বসন্ত রাত্রে প্রবেশ

বসন্ত। কে ও—প্রতাপ ?

প্রতাপ। এই যে খুড়ো মহাশয় !

শঙ্কর। দোহাই মহাবাজ ! সর্বনাশ ক'ম্ববেন না। দোহাই মহারাজ ! অন্তঃসারশূন্য নদীতটে সোনার অট্টালিকার প্রতিষ্ঠা ক'ম্ববেন না। জ্ঞাতিবিরোধেই এ ভারতের সর্বনাশ হ'য়েছে !

প্রতাপ। কিছু ভয় নেই শঙ্কর। গুরুজনের মর্যাদাহানি—আমি সহজে ক'ম্বব না।

বসন্ত। শুনু, তুমি আমাকে অনেকবার অহুসঙ্কান ক'রেছ—
কেন প্রতাপ ?

প্রতাপ। খুড়ো মহাশয় ! কাল আমি একটা বড় ভুল ক'রে ফেলেছি

বসন্ত। কি ভুল প্রতাপ ?

প্রতাপ। সে ভুলের সংশোধন—আমি আপনার কাছে ভিক্ষা করি।

বসন্ত। কি ভুল ক'রেছ, বল।

প্রতাপ। চাকসিরি পরগণা—

বসন্ত। আমাকে দেওয়া কি তোমার ভুল হ'য়েছে ?

প্রতাপ। আজ্ঞে, চাকসিরি ধুমঘাট নগরের প্রবেশদ্বার—এটা আমার আগে জানা ছিল না।

বসন্ত। কি ক'রতে চাও বল। তুমি বলতে এমন কুণ্ঠিত হ'চ্ছ কেন? আমি ত রাজ্য বিভাগে কোন কথা কইনি। তুমি আর তোমার পিতা তোমরা দু'জনেই ত সব ক'রেছ। আমি ত একটিও কথা কইনি।

প্রতাপ। যা নিষেছি, সব দিচ্ছি! আমার দশ আনা নিয়ে আপনি চাকসিবি আমাকে প্রত্যর্পণ করুন।

বসন্ত। কি প্রতাপ! তুমি আমাকে প্রলোভন দেখাতে চাও! মোগল-জয়ে এত উদ্ভুদ্ধ, এত জ্ঞানশূন্য যে, আমাকেও তুমি এত তুচ্ছ জ্ঞান কর! তুমি আমাকে উৎকোচদানে বশীভূত ক'রতে চাও!

প্রতাপ। ক্রোধ ক'রবেন না। আমার মানসিক অবস্থা বুঝে আমাকে দয়া করুন।

বসন্ত। আমি চারকসিরি দিতে পা'রব না। আমি সে স্থান গোবিন্দ দেবের নামে উৎসর্গ ক'রবার ইচ্ছা ক'রেছি!

প্রতাপ। আপনি তার সমস্ত উপস্থিত গ্রহণ করুন।

বসন্ত। প্রতাপ! বৃদ্ধ বসন্ত রায়কে প্রলোভন দেখিও না।

প্রতাপ। দেখুন, পট্টগীজ জলদস্যুর অত্যাচার থেকে গৃহ-রক্ষা ক'রবার জন্তে আমি এই প্রস্তাব ক'রছি।

বসন্ত। বসন্ত রায়ই কি এত হীনবীৰ্য্য! সে কি নিজে জলদস্যুর অত্যাচার থেকে দেশ রক্ষা ক'রতে পারে না?

প্রতাপ। ভাল, দান করুন!

বসন্ত। যখন দানের যোগ্য বিবেচনা ক'রব, তখন দান ক'রব। গুরুজনের অবমাননাকারী পিতৃদ্রোহী সন্তানকে আমি কিছুতেই দেব-ভোগ্য স্থান দানের যোগ্য বিবেচনা করি না!

প্রতাপ। কিছুতেই চাকসিরি দেবেন না?

বসন্ত । কিছুতেই না—জীবন থাকতে না ।

শঙ্কর । মহারাজ ! ক্ষান্ত হ'ন । বাতুলের জ্ঞায় এ আপনি কি ক'রছেন । গুরুজনেব অমর্যাদা—ক'রছেন কি !

প্রতাপ । দেবেন না ?

বসন্ত । জীবন থাকতে না । চাকসিরি চাও—তা হ'লে এই 'গঞ্জাজল' নাও ! আগে বসন্ত রায়ের হৃদয় বিদ্ধ কর ! (তরবারি নিক্ষেপণ)

শঙ্কর । সর্বনাশ হ'ল—সব গেল !—ছোটরাজা মহাশয় দয়া ক'রে এ স্থান ত্যাগ করুন !

প্রতাপ । বক্ষ-বিদারণই হ'চ্ছে—এ স্বার্থপরতার উপযুক্ত গুণধ ।

প্রস্থান

বসন্ত । স্বার্থপরতা ! স্বার্থপরতার যদি এক বিন্দুও বসন্ত রায় হৃদয়ে পোষণ ক'রত, তা হ'লে প্রতাপকে আজ এইকণ উদ্ধতভাবে তাব খুল-তাতের সম্মুখে কথা কহিতে হ'ত না । এতদিনে তার দেহের পনমাণু ইচ্ছা-মতীর জলতরঙ্গে কল্লোলিত হ'ত । তোমাদের অহুগ্রহভিগারী হ'য়ে আজ আমাকে সামান্য ছয় অনার অশীদার হ'তে হ'ত না !

শঙ্কর । ছোটরাজা মহাশয় ! আমার প্রতি রূপা ক'রে আপনি এস্থান ত্যাগ করুন ।

বসন্ত । বসন্ত রায়কে যদি আজও চিন্তে না পার প্রতাপ, তা হ'লে বন্দে স্বাধীনতা-স্থাপন সম্বন্ধে তোমার যত চেষ্টা—সব পণ্ড্রম ।

শঙ্কর । নিশ্চয় । এক কথা আমিও যুক্তকণ্ঠে স্বীকার ক'রছি । আমি দেখতে পাচ্ছি—বঙ্গের উপর বিধাতা বিরূপ । নইলে দুই জনই—মহাপুরুষ, কেউ কাউকে চিন্তে প'রুলে না কেন ? পরস্পরে মিলতে এসে, মহালক্ষ্মীর অভিষেকের দিবসে এমন দুর্ঘটনা ঘটল কেন ? মহাবাজ ! ব্রাহ্মণের অহুরোধ—ভ্রান্ত সন্তানকে ক্ষমা করুন । দোঁহাই মহারাজ প্রতাপের ওপর আপনি ক্রোধ রা'খবেন না ।

বসন্ত । কার ওপর ক্রোধ ক'রব শঙ্কর ! এখনও যে পিতৃতুল্য জ্যেষ্ঠ
সহোদর—রাজা বিক্রমাদিত্য বর্তমান । এখন নিজেরই আমার লজ্জা
ক'রছে । ক্ষুদ্র বালকের সঙ্গে বাগ্‌বিতণ্ডা ক'রে এ আমি কি ছেলেমানুষী
ক'রলুম ! দাদা শুনলে মনে ক'রবেন কি !

শঙ্কর । নিশ্চিন্ত থাকুন—আর কেউ এ কথা শুনে না মহারাজ !
—অল্পগ্রহ ক'রে ঘরে চলুন ।

বসন্ত । কি ক'রলুম—বৃদ্ধ বয়সে এ আমি কি ক'রলুম !

শঙ্কর । কোন ভয় নেই মহারাজ !—নিশ্চিন্ত থাকুন—এ কথা শুধু
শঙ্কর শুনেছে !

উভয়ের প্রস্থান

ভবানন্দের প্রবেশ

ভবা । আর শুনেছে ভবানন্দ । তখন আর শুনেছে—দূর ছাই !
কার নাম করি—তা হ'লে যশোরের টিকটিকিটি পর্য্যন্ত এ কথা শুন্তে
পেয়েছে । বড়রাজা ত শুনে ব'সে আছে । বস্ আর কি ! আর
আমাকে পায় কে ? ভবানন্দ ! গোবিন্দ বল—গোবিন্দ বল । একবার
প্রাণ ভ'রে সেই দর্পহারীর নাম কর । আগুন জ্বলেছে—আগুন লেগেছে ।
কুলকুণ্ডলিনী ফৌস ক'রেছে । গোবিন্দ বল ভবানন্দ !—গোবিন্দ বল ।

অষ্টম দৃশ্য

নদী-তীর

নদীবক্ষে নৌকায় বিজয়া ও সঙ্গিনীগণ

গীত

নদীর ধারে দাঁড়িয়ে কেরে, কার মেয়েটি কালো ।

মুখ-ভরা তার অটহাসি, বুক-ভরা তার আলো ॥

চল্ চল্ চল্ আগে, চল্ চল্ চল্ আগে,

তিন ভুবনের তরী এসে ওই যে ঘাটে লাগে ।

পাহাড়-ভাঙ্গা স্রোত ছুটেছে কূল ভাঙ্গা ওই বান ।
ওই নেয়েটির চরণ ছুঁয়ে গাইছে নতুন গান ॥
অট্টহাসি দেশ জাগা'লে ঘুম পালালো বনে ।
আমরা শুধু চোখ বুজে কি রইব ঘরের কোণে ।
কালো মেঘে ধলা হোল, উঠল মোদের নাথ—
গৌরী পেয়ে এবার তরী উজান বেয়ে যায় ।
চল চল চল আগেরে, চল চল চল আগে ।
মরা নদী ভ'রে গেল, নবীন ওত্থরাগে ।

প্রস্থান

নদীবক্ষে অপব নৌকায় দূরবীক্ষণ হস্তে বডাব অনুসরণ

* * *

তীবভূমি

রডা ও বিজয়ার প্রবেশ

বডা । হোঃ—হোঃ—হোঃ ।

বিজয়া । হোঃ—হোঃ—হোঃ—হোঃ ! এহ দেখ বীব আমি নদী
ছেড়ে উপরে উঠেছি ।

রডা । তুমি কি মনে কবিযাছ, আমি তীবে উঠিতে জানে না, জন্মিয়া
অবাধ আমি জলে জলে ঘুরিটেছি !

বিজয়া । আমাকে তাহ'লে না ধবিয়া ছাড়িতেছ না ?

রডা । সে কি বুঝিতে পারছ না ? আমবা পোর্টুগীজ আছে—হামি
লোক যে বাম ব'বাব প্রতিকা কবিবে, ইয় কবিবে নয় মবিবে । তুমি
হামাকে বডই ঘুবাইয়াছ । এত ঘোব আমাকে আব কেউ কখন ঘুরায়
নাই । তোমাব মত লোড আব কভি না দেখিয়াছে ।

বিজয়া । তুমি পোর্টুগীজ না কি বললে ?

রডা । হাঁ পোর্টুগীজ আছে—ক্রিস্চান আছে ।

বিজয়া । ক্রিস্চানদের না মেরী আছে ?

রডা। আলবৎ আছে।

বিজয়া। হামি-বি ওই মেরা আছে।

রডা। ওঃ--হো—

বিজয়া। ভাল ক’রে দেখ।

রডা। ও—হো—হো—হো—

বিজয়া। বেশ ভাল ক’রে দেখ। (মেরী-মূর্তিধারণ)

রডা। ও মেরী—মেরা—মেরী ! (নতজাহু)

বিজয়া। তুমি আমাষ ধ’রতে আসনি বীর—আমি তোমার
অত্যাচারকে ধ’রতে এসেছি !

রডা। ও মেরী—ও মেরী —

বিজয়া। এস ক্রিষ্টান সন্তান—আমাকে ধর ! ধ’রবার আগে
তোমার অত্যাচার-মূর্তি ইচ্ছামর্তীর জলে বিসর্জন দাও ।—সুন্দর !

সুন্দর ও সহচরগণের প্রবেশ

আমার ক্রিষ্টান সন্তানকে প্রতাপের কাছে নিয়ে যাও, তিনি রাজা—এর
অপরাধের বিচারকর্তা ।

সুন্দর। আর হা-ক’রে দেখ্ছ কি রডা-মিঞা—আজন্ম দেখে দেখে
দেখার মীমাংসা হয়নি চল ।

রডা। ও মেরী—ও মেরী—মেরী ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ধুমঘাট—নদী-তীর

প্রতাপ ও শঙ্কর

শঙ্কর। ক'রুছেন কি মহারাজ! আবার এখানে ফিরে এলেন!
আপনি সমস্ত কার্য্য পণ্ড ক'রুতে চান?—কেও—কেও—স্বয়াকান্ত?
স্বয়াকান্তের প্রবেশ
কখন এলে?

স্বয়্য। এই আসছি।

শঙ্কর। কিছু নূতন খবর আছে না কি?

স্বয়্য। আছে, বাঙ্গালা বে-দখল—এ খবর আগ্রা পৌঁচেছে।

শঙ্কর। পৌঁচেছে—সে ত জানা কথা। তা আর নূতন খবর কি!

স্বয়্য। বাদশা আজিম গাঁ নামে একজন সৈনিককে যশোব-জয়ে
প্রেরণ ক'রেছেন। সম্রাটের জেদ—যেমন ক'রে হোক যশোব ধ্বংস
ক'রে মহারাজকে পিঞ্জরাবদ্ধ ক'রে আগ্রায় প্রেরণ।

প্রতাপ। শঙ্কর! হ্য আমাকে চাকসিরি দাও, নব আমাকে
পিঞ্জরাবদ্ধ ক'রে আগ্রায় পাঠাও—সকল আপদ চুকে থাক! তোমার
সেই দরিদ্র প্রজা সকলকে আবার প্রসাদপুরে পাঠিয়ে দাও! মা
কল্যাণীকে আবার সেই পর্ণকুটীরের আশ্রয়ে বেতে বল। সেখানে নবাব,
এখানে রডা!

শঙ্কর। সৈন্ত কত—খবর নিতে পেরেছ?

স্বয়্য। প্রায় লক্ষ। তা ছাড়া বাঙ্গালা থেকেও কিছু সংগ্রহ হ'তে

পাবে। এবারে বিপুল আয়োজন। বাইশ জন আমার আজিমের সঙ্গে আসছে।

শঙ্কর। এসেছে কত দূর?

সূর্য্য। বারাণসী ছাড়িয়েছে।

শঙ্কর। আমাদের সৈন্ত কি বারাণসীতে ছিল না?

সূর্য্য। ছিল। কিন্তু তারা বেহারী সৈন্ত। ভরে সকলে আজিমের পক্ষে যোগ দিয়েছে।

শঙ্কর। বেশ, তুমি চ'লে এলে কেন? তুমি কি লক্ষ সৈন্তের নাম শুনে ভয়ে পালিয়ে এলে!

সূর্য্য। আমার গুরু—দরিদ্র ব্রাহ্মণ হ'য়ে বাদশার প্রতিদ্বন্দ্বী! আমি তাঁর কাছে মন্ত্রদীক্ষিত। ভয় কথা আমার অভিধানে নেই।

শঙ্কর। বেশ, তবে মা যশোরেখার নাম ক'রে তাঁর রাজ্যরক্ষাস্বরূপ শুভকার্যে অগ্রসর হও। মহারাজ নিজে নগর রক্ষা করুন।

প্রতাপ। আজিম কে—তা জান?—কত বড় বীর, তা কি তোমাদের জানা আছে?

সূর্য্য। জানি মহারাজ! আজিম দাক্ষিণাত্য-বিজয়ী দুর্ধর্ষ বীর। এক মানসিংহ ব্যতীত তার সমকক্ষ সেনাপতি—আকবরের আছে কি না সন্দেহ! আজিম বহু যোদ্ধার সম্মুখীন হ'য়েছে, বহু যোদ্ধাকে সংগ্রামে পরাস্ত ক'রেছে! পরাজয় কাকে বলে—জানে না, কিন্তু এটাও জানি—বান্দালায় তার প্রতিদ্বন্দ্বী বান্দালী। আজিম দাক্ষিণাত্যের এক এক যুদ্ধে এক এক সেনাপতিকে পরাস্ত ক'রেছে। কিন্তু একটা জাতি যে যুদ্ধের সেনাপতি, যে স্থানে অগণ্য সৈন্ত একমাত্র প্রাণের আদেশে পরিচালিত, আজিম কখনও সেক্ষেপ সৈন্তের সম্মুখীন হয় নি। —প্রকাণ্ড বাহিনীর ধ্বংস হয়, কিন্তু এক প্রাণে পরিচালিত একটি জাতি অতি ক্ষুদ্র হ'লেও তার বিনাশ নেই। মহারাজ! কাঠবিড়ালী দিয়েই

সাগরবন্ধন। অল্পে অল্পে সঞ্চিত মৃত্তিকাকণায় সাগর-হৃদয় ভেদ ক'রে যে বাঙ্গালার সৃষ্টি, সে বাঙ্গালার সঞ্চিত ক্ষুদ্র বঙ্গালীশক্তিকণায় কি অসম্ভব সম্ভব হ'তে পারে না ?

প্রতাপ। হৃদ্যকান্ত ! তুমি জাতীয় জীবনের সমষ্টি। তোমার কথায় আমি বড় আনন্দ লাভ ক'রলুম। কিন্তু এরূপ অবস্থায় আমিও ত ঘরে থা'কতে পা'রব না ! তা হ'লে আমার গৃহরক্ষা করে কে ? দস্যুর আক্রমণ থেকে যশোরের কুলকামিনীদের বাঁচায় কে ?

কমলের প্রবেশ

কমল। মহারাজ ! রডা বোম্বটে ধরা প'ড়েছে।

প্রতাপ। সত্য কমল—সত্য ?

কমল। গোলাম কি তামাসা ক'রবার আর লোক পেলো না জনাব ! শঙ্কর। মহারাজ ! মা যার সহায়, তার আবার নিজের স্বন্ধে আত্মরক্ষার ভার গ্রহণের অভিমান কেন ? জয় মা যশোরেশ্বরী !

প্রতাপ। হৃদ্যকান্ত ! শীঘ্র যাও। সমস্ত সৈন্ত মা যশোরেশ্বরীর পদপ্রান্তে সমবেত কর। সাবধান ! বঙ্গসন্তানদের এক বিন্দু রক্তও যেন পথে নিপতিত না হয়। যদি পড়ে, তবে মায়ের চরণ রঞ্জিত করুক। হয় যশোর, নয় হিন্দুস্থান।

হৃদ্য। যথা আজ্ঞা।

প্রস্থান

প্রতাপ। শঙ্কর !—ভাই, আমি কি কোন স্বপ্ন-রাজ্যে বাস ক'রছি ! রডা ধরা প'ড়ল !

শঙ্কর। কে ধ'রলে কমল ?

কমল। আঞ্জে ছক্কুর—লড়কানি বিবি ধ'রেছে।

শঙ্কর। লড়কানি বিবি ধ'রেছে কি ?

কমল। আঞ্জে—লড়কানি বিবি, কমলের ছিপ, আর স্তম্ভরের জাল—এই তিন রকমে ধরা প'ড়েছে।

প্রতাপ । আর বোঝবার দরকার কি ! মা যশোরেশ্বরী ধ'রেছেন ।
কমল । এই—তবে আর বুঝতে বাকী রইল কি জনাব ।

সুন্দর ও সেন্তোবেষ্ট ৩ রডার প্রবেশ

রডা । কাকে বয় দেখাস্ ভাই ! হামার কি মরণের বয় আছে ?
তা থা'কলে কি আর আমি চার হাজার ক্রোশ সাগর ডিঙিয়ে পটু'গাল
থেকে তোদের মূলুকে আসি !

সুন্দর । সুমুন্দি ! তুমি সাগর ডিঙিয়েছ ?

রডা । আলবৎ ডিঙিয়েছি !

সকলে । [সুরে] হনুমান্ রামের কুশল কও গুনি ।

(ওরে) সাতে বড় জনম-ছাঁথনী ॥

প্রতাপ । সুন্দর !

সুন্দর । ওরে চুপ্, চুপ্,—মহারাজ ! মহারাজ ! এঁই আপনার
রডা পটু'গাঁজ ।

প্রতাপ । তুমিই রডা ?

রডা । ডনু রোডেরিগো ।

প্রতাপ । তা বেশ, সাহেব ! তোমাদের বীর জাতি সভ্য । কিন্তু
এ অসভ্যদের দেশে এসে নিষ্ঠুরতায়, নৃশংসতায় হিংস্র জন্তুকে পর্য্যন্ত হা'র
মানিয়েছ । বীর জাতি তোমরা—কোথায় দুর্ব্বলকে রক্ষা ক'রবার জন্তে
উৎসর্গ ক'রবে, তা না ক'রে দুর্ব্বলের উপর অত্যাচার ! এই কি
তোমাদের বীরত্ব, সভ্যতা, ধর্ম্ম ?

রডা । আমি যা ভাল বুঝিয়াছি—করিয়াছি । তুমি রাজা, তোমার
মত লবে যা হয় কর ।

প্রতাপ । আমার বিবেচনায়—ভীষণ শাস্তি ।

রডা । ভীষণ শাস্তি !

প্রতাপ। ভীষণ শাস্তি—প্রতি অঙ্গ তোমার মরণের যন্ত্রণা অনুভব ক'রবে।

রডা। (স্বগত) ও মেরী !—মেরী !

প্রতাপ। প্রস্তুত হও !

রডা। রাজা, আমাকে একদম কোতল কর !

প্রতাপ। হত্যা ক'রব না—তার অধিক যন্ত্রণা তোমাকে প্রদান ক'রবে। শোন সাহেব ! তুমি যতই অপরাধী হও, তথাপি তুমি বীর। তোমাকে আমি বারযোগ্য কঠিন শাস্তি প্রদান করি। আজ হ'তে তোমাকে আমি বঙ্গদেশ-কারাগারে চিরজীবনের মতন নিষ্ক্ষেপ ক'রলুম।

রডা। এই আমার শাস্তি ?

প্রতাপ। এহ তোমার শাস্তি।—আর তোমাকে আবদ্ধ ক'রতে তোমার প্রতিশ্রুতিই তোমার প্রহরী।

রডা। এই আমার শাস্তি ?

প্রতাপ। এহ তোমার শাস্তি।

রডা। (প্রতাপের পদতলে টুপ বাঁধিয়া) রাজা। আজ থেকে তুমি আমার বাপ, (সুন্দরকে ধরিয়া) বাঙ্গালী আমার ভাই, বাঙ্গালা আমার জান্। রাজা ! আজ থেকে আমি তোমার গোলাম।

প্রতাপ। শঙ্কর ! ধুমঘাটে গির্জার প্রতিষ্ঠা হ'য়েছে, সেহ স্থানে সাহেবের আত্মীয়-স্বজনদের স্থান নির্দেশ কর।

প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

বশোহর—রাজবাটা—প্রাঙ্গণ

ভবানন্দ ও গোবিন্দ রায়

ভবা। বড়রাজা যে চ'ল্লেন।

গোবিন্দ। চ'ল্লেন !—সে কি !—কোথায় ?

ভবা। আপাততঃ কাশী, তার পর মা কালীর ইচ্ছায় ‘ক’ একটু হাঁ ক’ল্লেই ফাঁসী।

গোবিন্দ। আমি তোমার কথা বুঝতে পা’ল্ছি না। কাশী ফাঁসী কি ?

ভবা। বড়রাজা বিবাগী হ’লেন।

গোবিন্দ। কেন ? কি দুঃখে ?

ভবা। দুঃখে নয়—চক্রে।—কুলকুণ্ডলিনীর চক্রে। এখন কোন রকমে ধুমঘাটটাকে কাশী পাঠাতে পা’ল্লেই নিশ্চিত। রাজকুমার ! স’রে যান—সরে যান, ছোটরাজা আসছেন। এর পর শুনবেন।

গোবিন্দের প্রস্থান

বসন্ত রায়ের প্রবেশ

বসন্ত। হাঁ ভবানন্দ ! চ’লে গেলেন ?

ভবা। চ’লে গেলেন না মহারাজ ! পালা’লেন। প্রাণের ভয়—বড় ভয়।

বসন্ত। যাবার সময়ে আমার সঙ্গে দেখাটা পর্য্যন্ত ক’ল্লে নাই !

ভবা। দুঃখ কেন মহারাজ ! তিনি প্রাণ নিয়ে যেতে পেরেছেন, এইতেই ভগবানকে ধন্যবাদ দিন। বেঁচে থাকলে একদিন না একদিন দেখা হবেই হবে।

বসন্ত। প্রাণটা বিক্রমাদিত্য রায়ের এতই বড় হ’ল যে, তার জন্তে তিনি আমার সঙ্গে দেখাটা ক’ল্লেও অবকাশ পেলেন না !

ভবা। তাই ত, তা হ’লে এটা কি রকম হল !

বসন্ত। আমি যে তাঁর প্রাণ হ’তেও অধিক, ভবানন্দ !

ভবা। সে কথা আর বলতে হবে কেন মহারাজ ? রামলক্ষ্মণ।

বসন্ত। দাদা আমার পালিয়ে গেছেন, কিন্তু কার ভয়ে পালিয়েছেন গান ভবানন্দ ?

ভবা । তা হ'লে বোধ হয় মানের ভয়ে ।

বসন্ত । মানের ভয়ে ! রাজা বিক্রমাদিত্যের মানে আঘাত করে, এমন শক্তিমান বন্ধে কে আছে ?

ভবা । কে আছে ! কার ক্ষমতা ! বন্ধে ? পৃথিবীতে আছে ! তা হ'লে বোধ হয় বৈরাগ্য । আপনারা দু'টি ভাই ত নয়, যেন জোড়া প্রহ্লাদ ! বোধ হয়, এই লড়ানড়ির ব্যাপার তাঁর ভাল লাগল না । তাই চুপি চুপি গৃহত্যাগ ক'রেছেন । আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'লে, পাছে যেতে না পান—পাছে আপনি তাঁর পথরোধ করেন, তাই আপনাকেও না ব'লে তিনি চ'লে গেছেন ।—আপনার টান ত আর সহজ টান নয় !

বসন্ত । কা'লকে রাত্রে একটি দুর্ঘটনা ঘটেছে ।

ভবা । দুর্ঘটনা ?

বসন্ত । বিষম দুর্ঘটনা । বসন্ত রায় বৃদ্ধবয়সে উন্নতের মত আচরণ ক'রেছে । পরচ্ছিদ্রাদেবী কোন নরাধম, অন্তরাল থেকে আমার কথা শুনে নিশ্চয় বড়রাজার কাছে প্রকাশ ক'রেছে ।

ভবা । এ সব কি কথা, কিছু ত বুঝতে পারছি না মহারাজ !

বসন্ত । সে সব কথা শুনে, আমাকে মুখ দেখাতে হবে ব'লে দারুণ লজ্জায় ভাই আমার বৃদ্ধবয়সে দেশত্যাগী হ'য়েছেন । ভবানন্দ ! যোবনে বিষয়-সম্পর্ক ত্যাগ ক'রে, ম'রবার সময়ে আমি সরিকানি ক'রেছি । দাদা ছেলেকে দশ আনা বিষয় দিয়েছেন, আর আমায় দিয়েছেন ছয় আনা । কুক্ষণে আমি অসন্তোষের ভাব প্রকাশ ক'রেছি । তার ফলে, যিনি আজীবন পুত্রের অধিক স্নেহচক্ষে আমায় দেখে আসছেন—যিনি আমার ধর্ম, কন্ম, দেবতা—যাঁর সঙ্গ-প্রলোভনে আমি গোবিন্দদাসের পবিত্র সঙ্গ ত্যাগ ক'রে ব'সে আছি—সেই আমার ভাই—সহোদরাধিক—পিতা—হতভাগ্য আমি আজ তাঁকে হারিয়েছি !

ভবা । ওহো !

বসন্ত । ভবানন্দ ! আমার কি গেছে, তা জান ?

ভবা । তা কি আর জানুছি না মহারাজ ?

বসন্ত । কিছুই জান না ।

ভবা । তা কেমন ক'রে জানব ?

বসন্ত । আমার গোবিন্দদেবের মূর্তি ভেঙ্গে গেছে ।

ভবা । হা গোবিন্দ ! (শিরে করাঘাত)

বসন্ত । এমন নিষ্ঠুর কার্য্য কে ক'রুলে ভবানন্দ ?

ভবা । সেখানে কেউ ছিল ?

বসন্ত । প্রতাপ আর শঙ্কর ।

ভবা । তাই ত—তাই ত ! তবে কি—চক্র—চক্র—বস্ত্রী—

বসন্ত । উহু, সে ব্রাহ্মণ ত নীচ নয় ।

ভবা । উচু—উচু ! মেজাজ কি—মেজাজ কি ! তাই ত ভাবছি—
—তা কেমন ক'রে হয় ! তা হ'লে এমন কাজ কে ক'রুলে !

বসন্ত । কে ক'রুলে ভবানন্দ ! এমন নীচ কাজ কে ক'রুলে !

ভবা । তাই ত—এমন কাজ কে ক'রুলে মহারাজ ?

বসন্ত । যেই হ'ক, জানতে পা'রুবই । কিন্তু যদি জানতে পারি—
কে ক'রেছে, তা সে যদি ব্রাহ্মণও হয়, তথাপি আমার কাছে তার মর্যাদা
থাকবে না ।

ভবা । নিশ্চয় ।—(স্বগত) আর থাকা মঙ্গল নয় । (প্রকাশে)
মহারাজ ! ছোটরাণী-মা আসছেন ! (স্বগত) দোহাই কালী, শিবভূগা !
সঙ্কটা—সঙ্কটা !

প্রহান

ছোটরাণীর প্রবেশ

ছোট । একি মহারাজ ! আপনি এখানে ! কাউকেও না ব'লে
আপনি ধুমঘাট থেকে চ'লে এসেছেন ! বোমা মহালক্ষ্মীর প্রসাদ নিয়ে

সারা রাত আপনার অপেক্ষায়। কেউ কিছু মুখে দিতে পারে নি।
ব্যাপারখানা কি—আপনার এ কি ভাব মহারাজ ?

বসন্ত। আমার শরীর বড় অসুস্থ।

ছোট। না—তা ত নয়—শরীর ত অসুস্থ নয়। দোহাই প্রভু !
দাসীকে গোপন ক'রবেন না। শারিরীক অসুস্থতায় ত মহারাজ বসন্ত
রায় এমন কাতর ন'ন। এমন মূর্তি ত আপনার কখন দেখিনি।

কাত্যায়নী, উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রবেশ

(কাত্যায়নী কর্তৃক বসন্তের পদধারণ)

বসন্ত। ছাড় মা—ছাড়।

কাত্য। কন্টার মুখ দেখে দয়া করুন।

উদয়। হাঁ দাদা ! আমাকে পরিত্যাগ ক'রলে ?

বিন্দু। হাঁ দাদা ! আমাকেও পরিত্যাগ ক'রলে ?

বসন্ত। জীবন পরিত্যাগ ক'রতে পারি, তবু কি ভাই তোমাদের
পরিত্যাগ ক'রতে পারি !

বিন্দু। আমাকে তুমি পাতের প্রসাদ দেবে ব'লে আশ্বাস দিয়ে এলে !

উদয়। আমরা সব হা-পিত্যেশ হ'য়ে ব'সে আছি—

বসন্ত। পা ছাড় মা—পা ছাড় !

কাত্য। বলুন—ক্ষমা ক'রুন।

বসন্ত। কার ওপর রাগ, তা ক্ষমা ক'রুন মা ! প্রতাপ যে
আমার সব।

ছোট। এ সব কি কথা মহারাজ !

উদয়। কথা আর কি ? আমরা দাদার প্রাণ ছিলাম। এখন বরাত
মন্দ—চক্ষুঃশূল হ'য়েছি। হাঁ দাদা ! ঠাকুর মাহুখেও মিথ্যা কথা কয় ?

বিন্দু। তখন দাদার দু'এক গাছা কাঁচা চুল ছিল—আমাদের সঙ্গে

ভাবও ছিল। এখন সে ক'গাছি চুলও পেকে গেছে, আমাদেরও বরাত উঠে গেছে।

বসন্ত। নে, শালী—জ্যেঠামো করে না, থাম্। রামচন্দ্র আশ্রুক, তোর বিয়ে প্রকাশ ক'রে দিচ্ছি।

কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী। মহারাজ! দরিদ্রা ব্রাহ্মণী, আপনার প্রতাপের কল্যাণে পাষণ্ডের হাত থেকে উদ্ধার পেয়ে আপনার গৃহে আশ্রয় পেয়েছে। এই ব্রাহ্মণ-কস্তার মুখ চেয়ে আপনি প্রতাপের শত অপরাধ ক্ষমা করুন।

বসন্ত। আর কেন লজ্জা দাও মা! এই যে আমি উঠছি। নে শালী! হাত ধম্—তোল্—দুর্গা!—দেখিস্ হাত ছাড়িসনি।

ছোট। তাই ত বলি, প্রভুর আমার এমন মূর্ত্তি কেন? বুদ্ধবয়সে কি আপনার বুদ্ধি লোপ পেলেন মহারাজ? প্রতাপের ওপর রাগ ক'রে আপনি মহালক্ষ্মীর প্রসাদ ফেলে চ'লে এলেন! ছেলেমেয়েগুলোকে সব উপবাসী ক'রে রাখলেন।

শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। ইসাখাঁ মন্সরআলী আসছেন।

বিন্দুমতী ব্যতীত নারীগণের প্রস্থান

ইসাখাঁ। (নেপথ্যে) ছোটরাজা ঘরে আছ?

শঙ্কর। আসতে আজ্ঞা হয়।

ইসাখাঁর প্রবেশ

ইসাখাঁ। বেশ, ভায়া, বেশ!—নাতি-নাত্নীর সঙ্গে নির্জনে রহস্তালাপ হচ্ছে নাকি?

বিন্দু। সেলাম ভাইসাহেব! (সকলের অভিবাদন)

ইসাখাঁ। কি বুড়ি! দাদার সঙ্গে এত ভালবাসা—সে দাদা তোকে ফেলে পালিয়ে এল!

বসন্ত । এস নবাব ! কখন আমাদের ভাগ্য সুপ্রসন্ন হ'ল ?

ইসাখাঁ । ভাগ্য সুপ্রসন্ন তুমি আর হতে দিচ্ছ কই ? আমি এসে সারা ধুমঘাট তোমাকে খুঁজে হাল্লাক হ'লুম, আর তুমি কিনা ছেলের ওপর রাগ ক'রে ঘরের কোণে লুকিয়ে আছ ! আরে ছি ! তুমি না ঠাকুর বসন্ত রায় ! ঠাকুর মাহুঘাট হ'য়েও যদি তোমার এত অভিমান, তখন খাঁ-সাহেবদের আত্মীয়বিচ্ছেদের কথা নিয়ে তোমরা এত তামাসা কর কেন ? নাও, উঠে এস । প্রতাপ কে ? তুমিই ত সব । বাঘ-ভালুকের আবাসভূমিকে তুমি মানবারণ্যে পরিণত ক'রেছ । সোনার ধুমঘাট গুলুম, তোমারই কল্লনাস্ত্র পরীস্থান । সব ক'রে শেষকালটা জোর ক'রে আপনাকে ফলভোগে বঞ্চিত ক'রেছ !—নাও, উঠে এস । আমরা আর বিলম্ব ক'রতে পা'র না । শীঘ্র এস । লক্ষ সৈন্য নিয়ে মোগল আমাদের দেশ আক্রমণ ক'রতে আসছে । এখনি আমাদের সবাইকে লড়ায়ে বেতে হ'বে !

বসন্ত । তা হ'লে তাই, আমার জন্তে আর অপেক্ষা ক'রো না । ঈশ্বরের নাম নিয়ে তোমরা অগ্রসর হও । আমি যাচ্ছি ।

ইসাখাঁ । বহুত আচ্ছা । এস বাবাজী, চ'লে এস ।

তৃতীয় দৃশ্য

কালীঘাট—উপকণ্ঠ

সুধমর, মদন, স্থল্লর ও সূর্য্যকান্ত

সুখ । আমি ছদ্মবেশে বরাবর মোগলদের সঙ্গে আছি । বরাবর থবর রেখেছি । আজ রাত্রে মধ্য সমস্ত সৈন্য নদী পার হ'বে । কতক পল্টন আর জনকয়েক আমীর নিয়ে আজিম আগে থাকতেই নদী পার হ'য়েছে ।

মদন । রাজা আমাদের ক'রছেন কি ! এখনও এগুতে দিচ্ছেন !

সূর্য্য । রাজার কার্যের সমালোচনায় তোমাদের কোনও অধিকার নেই । শুদ্ধ মাত্র প্রাণপণে তাঁর আদেশ পালন কর ।

সুন্দর । তাই ত, তর্কে দরকার কি ! হুজুর যা হুকুম করেন, তাই শোন ।

সুখ । এখনও আমাদের পেছুতে হ'বে ?

মদন । আর পেছুলে যে যশোরে গিয়ে পিঠ ঠেকবে !

সুন্দর । যশোরেই পিঠ ঠেকুক, কি ইচ্ছামতীর কুমীরের পেটেই মাথা ঢুকুক, আমরা সব না ম'লে ত মোগল যশোরে ঢুকতে পারবে না ।

মদন । জান্ থাকতে মোগল যশোরে পা ঠেকাবে !

সুন্দর । বস, তবে আর কি ! তবে আমাদের আর পেছাপিছির কথায় দরকার কি !

মদন । আমাদের এখন কি ক'রতে হ'বে হুকুম করুন ।

সূর্য্য । প্রস্তুত হ'য়ে থাক । আমি হুকুম আনছি । এ যুদ্ধের সেনাপতি রাজা—আমি নই !

সুন্দর । ব্যাপার বুঝতে পারছিন্ না ! রাজা এসেছেন, উজীর এসেছেন, ইসাখাঁ মসন্দরী এসেছেন—তাঁর ওপর ঘোড়-শওয়ারের ভার । ভাওয়ালের নবাব ফজলগাজি—তিনি এসে হাতী-সওয়ারের ভার নিয়েছেন । গোবিন্দ রায় গাজী সাহেবের সঙ্গে থাকবেন ! জামাই রাজা—বাক্লার রামচন্দ্র পর্য্যন্ত এসেছেন । রডা সাহেবের সঙ্গে থাকতে তাঁর ওপর হুকুম হ'য়েছে । সবাই একস্থানে জমা হ'য়েছে । বুঝতে পারছিন্ না, এ এক রকম জেহাদ—ধর্ম্মযুদ্ধ । হয় এসপার—নয় ওসপার ।

সূর্য্যকান্তের প্রবেশ

সূর্য্য । মদন !

মদন । জনাব !

স্বর্ঘ্য । মোগল নদী পার হ'চ্ছে । তোমরা শীগ্গীর পেছিয়ে যাও ।

মদন । কোথায় যাব ?

স্বর্ঘ্য । তুমি চেতলার পথ আটকে থাক । সাবধান ! একজন মোগলও যেন সে পথে প্রবেশ না করে । সুন্দর ! তুমি দোসরা হুকুম পর্য্যন্ত বজ্জ্বজে থাক । আজ রাত্রেই আমাদের অদৃষ্ট পরীক্ষা ।

উভয়ে । যো হুকুম ।

প্রস্থান

সুখ । আমার ওপর কি হুকুম ?

স্বর্ঘ্য । তুমি যেমন মোগল সৈন্তের ভেতর গুপ্তভাবে আছ, তেমনই থাক । কেবল তুমি কোশলে মোগলকে এক স্থানে জড় কর ।

সুখ । যো হুকুম ।

প্রস্থান

প্রতাপের প্রবেশ

প্রতাপ । সেনাপতি !

স্বর্ঘ্য । মহারাজ !

প্রতাপ । মদন, সুন্দরকে পেছিয়ে যেতে হুকুম ক'রেছ ?

স্বর্ঘ্য । ক'রেছি । কিন্তু মহারাজ ! ক্ষমা করুন, আমি মোগলকে আর এগুতে দিতে ইচ্ছা করি না ।

প্রতাপ । না ইচ্ছা ক'রে কি ক'রবে স্বর্ঘ্যকান্ত ! অসংখ্য সুশিক্ষিত মোগল-সৈন্ত । আমাদের অধীক্ষিত বাদশাহী সৈন্ত উন্মুক্ত প্রান্তরে কতক্ষণ তাদের তাত্র আক্রমণের বেগ সহ্য ক'রতে পারবে ? এরূপ কার্য্যে পরাজয় অবগুণ্ঠ্যবী ! তখন তুমি কি ক'রবে ? নিষ্ফল কতকগুলি বীরশোণিতপাত আমি বুদ্ধিমানের কার্য্য বিবেচনা ক'বি না । সম্মুখ-সমরে দেহত্যাগে যে স্বর্গ, আমি সে স্বর্গ চাই না । যে কার্য্যে স্বর্গাদপি গব্যবসী মাতৃভূমির বিন্দুমাত্রও উপকার হয়, সে কার্য্যে যদি নরকও অদৃষ্টে থাকে—স্বর্ঘ্যকান্ত ! যদি বুঝতে পারি—যা আমার বেঁচেছে, তা হ'লে আমি

হাসিমুখে নরকেও প্রবিষ্ট হতে পারি। মোগলকে কোশলে পরাভব ক'রতে না পারলে শুধু বীরত্ব-প্রদর্শনে পরাস্ত ক'রবার চেষ্টা বিড়ম্বনা! একবার লক্ষ সৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধে পরাস্ত হ'লে, আর কি তুমি যশোর রক্ষা ক'রতে পা'রবে?

সূর্য্য। তাহ'লে আমি কি ক'রব—আদেশ করুন।

প্রতাপ। গাজী সাহেবকে কোথায় পাঠালে?

সূর্য্য। গাজী সাহেবকে রায়গড়ের পথে থাকতে ব'লেছি! মনসুর আলি সাহেবকে ফল্গতার কেলা আগ্লামতে পাঠিয়েছি।

প্রতাপ। তা হ'লে তুমি ঘর রক্ষা কর। যদিই বিপদ ঘটে, তা হ'লে ত পুরবাসিনীদের মর্যাদা রক্ষা হবে!

সূর্য্য। আর আপনি?

প্রতাপ। আমি আর শঙ্কর এখানে থাকি।

সূর্য্য। তা কি হয়! আপনি ধুমঘাটের পথ রক্ষা করুন।

প্রতাপ। দুঃখিত হ'য়ো না সূর্য্যকান্ত!

সূর্য্য। মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের মহিষী নিজের মর্যাদা নিজে রক্ষা ক'রতে জানেন। তাঁর জন্তে সূর্য্যকান্তের অস্তিত্বের প্রয়োজন নাই।

প্রতাপ। সূর্য্যকান্ত! তুমি আমার প্রাণ হ'তে প্রিয়তর।

সূর্য্য। স্মৃতরাং মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের অস্তিত্ব আগে প্রয়োজন। নতুবা এ প্রাণের অস্তিত্বের মূল্য নেই। ক্ষমা করুন মহারাজ! গোলাম আজ আপনার বাক্যের প্রতিবাদ ক'রছে। (নতজাহ্ন)

প্রতাপ। (স্বগত) দেখছি আজ যশোরেখরীর ইচ্ছা, আত্মরক্ষা নয়—আক্রমণ! ভাল, মায়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। (প্রকাশে) যাও—শীঘ্র যাও। সমস্ত সেনাপতিদের ফিরিয়ে আন। তোমার মনোমত স্থানে সমবেত কর। হয় ধ্বংস, নয় হিন্দুস্থান।

সূর্য্য। যো হুকুম।

প্রস্থান

শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। মহারাজ ! রাজা গোবিন্দ রায় ও জামাতা রাজা রামচন্দ্র—
উভয়েই যুদ্ধক্ষেত্রে ছেড়ে প্রস্থান ক'রেছেন।

প্রতাপ। কেন ?

শঙ্কর। গোবিন্দ রায় গাজী সাহেবের অধীনে কাজ ক'রতে চান না—
রামচন্দ্র রডার অধীনে যুদ্ধ ক'রতে অনিচ্ছুক।

প্রতাপ। তাদের সম্বন্ধে স্থির ক'রলে কি ?

শঙ্কর। স্থির কিছু ক'রতে পারিনি। তবে আপনার আদেশের
অপেক্ষা না ক'বে তাদের গ্রেপ্তার ক'রতে লোক পাঠিয়েছি।

প্রতাপ। বেশ ক'রছ—আপাততঃ এই পর্য্যন্ত। শঙ্করের গ্রহণ
কি ক'রলুম ! ভাল কি মন্দ—চিন্তা ক'রবারও অবকাশ নেই।—জয়
যশোরেস্বরী ! তোমার যশোর আজ দুর্জয় শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত। এ
দারুণ বিপদে তোমার চরণ স্মরণ ভিন্ন আমার আর কি চিন্তা আছে !
বিষম সময়—শত্রু দ্বারদেশে—কর্তব্য স্থির ক'রবার পর্য্যন্ত অবসর নেই।
রক্ষা কর দয়াময়ি ! বজ্রের সমস্ত বীর সন্তান আমার আদেশের অপেক্ষা
ক'রছে। আমি কি ক'রছি—বুঝতে পা'রছি না। রক্ষা কর মা—রক্ষা
কর। সে সমস্ত নিঃস্বার্থ স্বদেশ-হিতৈষী মহাপুরুষগণের মর্যাদা রক্ষা কর।

বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া। প্রতাপ !

প্রতাপ। কেও—মা !

বিজয়া। কি ভাবছ ?

প্রতাপ। কপালিনি ! কি ভাবছি—তুমি কি বুঝতে পা'রছ না ?
অগণ্য মোগল যশোরেস্বরীর দ্বারদেশে—

বিজয়া। অতিথি ?—সুখের কথা। তাদের সংকারের কিরূপ
আয়োজন ক'রেছ ?

প্রতাপ। আমি এখনও তাদের আমার অন্তিম পর্য্যন্ত জানুতে দিহিনি !
বিজয়া। কেন ?

প্রতাপ। মনে মনে সঙ্কল্প—বিনা বাধায় তাদের ভাগীরথী পার হ'তে দেব। ভাগীরথীর এপারে প্রতাপ-আদিত্যের অদৃষ্ট পরীক্ষা। মায়ের যদি ইচ্ছা হয়, তা হ'লে এইখানেই প্রতাপ-আদিত্যের ধ্বংস হোক। নতুবা একজন মোগলও যেন সম্রাটের সৈন্যধ্বংসের সংবাদ দিতে আগ্রায় উপস্থিত না হ'তে পারে। স্থির ক'রেছি—মোগল যেমন এ পারে এসে উপস্থিত হ'বে, অমনি চারিদিক থেকে প্রাণপণ-শক্তিতে তাদের আক্রমণ ক'রব। তার পর মা যশোরেশ্বরীর ইচ্ছা !

বিজয়া। উত্তম যুক্তি। কিন্তু প্রতাপ ! ভাগীরথী পার হ'য়ে মোগল যদি এখানে উপস্থিত না হয় ?

প্রতাপ। সে কি !—এ পারে লক্ষ লোকের অধিষ্ঠান-যোগ্য স্থান আর কোথায় !

বিজয়া। আছে। তুমি দেখনি। বুদ্ধবিহারন আজিম, প্রতাপের সৈন্য কর্তৃক বেষ্টিত হ'তে এখানে এসে রাজি বাপন ক'রবে না। সে রাজিবাসযোগ্য সুন্দর সুদৃঢ় স্থান আবিষ্কার ক'রেছে। তুমি বুঝতে পারান !

প্রতাপ। তা হ'লে ত দেখছি, সমস্ত আয়োজন নিষ্ফল হ'ল—
আজিমের গতিরোধ হ'ল না !

বিজয়া। যেমন ক'রে হোক, গতিরোধ করতেই হবে। কিন্তু
প্রতাপ ! লক্ষ সৈন্য দিয়ে লক্ষের গতিরোধে গৌরব কি ? অল্প সৈন্য দিয়ে
যদি সে কার্য সাধিত হয়, তা হ'লে কি সে কাজটা ভাল হয় না ?

প্রতাপ। এ তুই কি বলছিস্ মা ! আমার মান্তিক বিচলিত !

বিজয়া। আমার সন্তানের রক্তে ভাগীরথীর শুভ্র অঙ্গ রঞ্জিত হ'বে।
—তা আমি কেমন ক'রে দেখব ? প্রতাপ ! মুষ্টিমেয় সৈন্যে সাগর-

প্রমাণ মোগল সৈন্তের গতিরোধ কর। আমার প্রিয়পুত্র প্রতাপ-
আদিত্যের যশ দিগ্দিগন্তে ব্যাপ্ত হোক।

প্রতাপ। কি ক'রে হবে মা ?

বিজয়া। উপায় স্থির কর। যেমন ক'রে হোক, হওয়া চাই !
আজকের তিথি কি জান ?

প্রতাপ। চতুর্দশী।

বিজয়া। রাত্রে অমাবস্তা ওই যে অদূরে জঙ্গলবেষ্টিত স্থান
দেখ্, ওই স্থানের নাম কি জান ?

প্রতাপ। জানি কালীঘাট।

বিজয়া। ওই স্থানে এসে মোগল রাত্রের মত বিশ্রাম ক'রবে।—

বেগে হৃথময়ের প্রবেশ

হৃথ। মহাবাজ। সর্বনাশ। মোগল পার হ'ল—কিন্তু—এখানে
এল না !

প্রতাপ। ভয় নেই—তুমি নিশ্চিন্ত থাক—কেবল তাদের গতিবিধি
লক্ষ্য রাখ।

হৃথময়ের প্রস্থান

বিজয়া। ওই কালীঘাট তোমার খুল্লতাত রাজা বসন্ত রায়ের
গুরু ভুবনেশ্বর হালদার ব্রহ্মচারী ওই স্থানে বাস করেন। ওই দেখ, দূরে
তৎপ্রতিষ্ঠিত মায়ের মন্দির। রাজা বসন্ত রায় নিজে ওই মন্দির নির্মাণ
ক'রে দিয়েছেন। ওই স্থানটিকে চাষিদের দিগে বেঁধেন ক'রে চারিটি নদী
প্রবাহিত। নিশ্চিন্ত হ'য়ে মোগল ওই স্থানে রাত্রের জন্তে বিশ্রাম গ্রহণ
ক'রবে। সহস্র চেষ্টাযও তোমার স্থলচারী সৈন্ত ওর সমীপস্থ হ'তে পারবে
না। আর মুহূর্ত পরেই দেখতে পাবে—ভীম ভৈরব গর্জনে বিষম
ফেনোদ্গীরণ ক'রতে ক'রতে আকাশস্পর্শী জলোচ্ছ্বাস ওই স্থানের
তটভূমিকে আঘাত ক'রছে। মুহূর্তমধ্যেই ওই স্থান একটি স্তূপের দ্বীপে

পরিণত হ'বে। গঙ্গায় আজ ষাঁড়া ষাঁড়ির বান। সাবধান প্রতাপ! মোগল সৈন্য আক্রমণ ক'রতে গিয়ে নিজের সৈন্য ভাসিয়ে দিওনা।

প্রতাপ। মা—মা! এত করুণা!—বিপদবারিণি! কোথা থেকে এ অপূর্ব আলোক এনে সন্তানের চক্ষু প্রজ্জ্বলিত ক'রুলি! অমাবস্তায় পূর্ণিমার বিকাশ দেখা'লি!—জাহাজ! জাহাজ!

বিজয়া। করালীর লোলজিহবা যবন-রক্তপানের জন্ত লকলক ক'রছে। প্রতাপ! তুমি এই ঘোরা অমাবস্তায় অসংখ্য শত্রুশিরে মায়ের বলির ব্যবস্থা কর।

প্রস্থান

প্রতাপ। জাহাজ!—জাহাজ!—একখানা জাহাজ।

রডা ও সুলতানের প্রবেশ

রডা। এক খানা কি—দশ খানা।

সুলতান। আর একশো ছিপ।

প্রতাপ। কাম্বুজ! আজ আমি সমস্ত সৈন্য নিয়ে এখানে এসেছি কেন জান?

রডা। কেনো রাজা?

প্রতাপ। শুধু ব'সে ব'সে রডারিগের বীরত্ব দেখব। আমরা এ যুদ্ধে অস্ত্র ধ'রব না!

রডা। দরকার কি! কেনো যে এত সৈন্য এনেছ রাজা! আমি তা কিছুই বুঝতে পা'রছি না।

প্রতাপ। আর বিলম্ব ক'রো না—প্রস্তুত হও। আমি এদিকে বেড়া জালের ব্যবস্থা করি। দেখো মা যশোরেশ্বর! একটিও প্রাণী যেন আগ্রায় না ফিরে যায়।

প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

কালীঘাট—পথ

আজিম খাঁ

আজিম। ব্যাপারখানা ত কিছুই বুঝতে পা'রলুম না ! ক্রমে ক্রমে
ত প্রতাপ-আদিত্যের বাড়ীর দ্বারে এসে উপস্থিত হ'লুম, কিন্তু শত্রু কই !

জনৈক সৈনিকের প্রবেশ

সৈনিক। জনাব এখানে আছেন ?

আজিম। খবর কি ?

সৈনিক। জনাব ! তাজ্জব ব্যাপার !—এক আওরাৎ !

আজিম। আওরাৎ !

সৈনিক। আজ্ঞে হাঁ জনাব ! এমন খুবসুরৎ আওরাৎ কেউ কখনও
দেখেনি।

আজিম। কোথায় ?

সৈনিক। দরিয়ায়।

আজিম। খবরটা কি ঠাণ্ডা হ'য়ে বল দেখি।

সৈনিক। আজ্ঞে জনাব ! আমরা সব নদী পার হচ্ছি, এমন সময়
দেখি, একখানা খুব লম্বা সরু লায়ের ওপর চেপে এক বিবি আপনার মনে
গান ধ'রেছে ! সেই গান না শুনে,—আর সেই বিবিকে না দেখে,—সব
আমীর একেবারে দেওয়ানা। চারিদিকে কেবল 'ধন্ন' 'ধন্ন' শব্দ। তখন
বিবির লাও ছুটল,—আমীরের লাও ছুটল। এখন কেবল আমীর আর
বিবিতে ছুটোছুটি হ'চ্ছে !

আজিম। কি আগদ্ ! এ আবার কি ব্যাপার ! আর সব নৌকো ?

সৈনিক । আজ্ঞে জনাব ! তারা এগুতেও পারছে না, পেছুতেও পারছে না । কেবল লায়ে লায়ে ঠোকাঠুকি হচ্ছে । প্রহান

আজিম । চল দেখি,—দেখে আসি (প্রস্থানোত্তত)

দ্বিতীয় সৈনিকের প্রবেশ

২য় সৈ । জনাব—জনাব ! সব গেল ! দরিয়ায় নয়—জনাব—সয়তান ! সব গেল !

আজিম । ব্যপার কি ?

২য় সৈ । নোকো সব দরিয়ার মাঝখানে আসতে না আসতে দরিয়া ফেপে উঠল । যাচ্ছিল এদিকে, দেখতে দেখতে ওদিকে ছুটল ! ভয়ঙ্কর শব্দ !—ঐ তালগাছের মতন উচু—শাদা ফেনা । দেখতে দেখতে নোকোর ঘাড়ে চেপে প'ড়ল । দেখতে দেখতে মড়্ মড়্, ওলট-পালট—তেসে গেল—ডুবে গেল—মরণ-চীৎকার—এক ধাক্কায় অর্ধেক ফোজ কাবার !

প্রহান

আজিম । হে ঈশ্বর ! কি ক'রুলে ! আমার ফোজ গেল ! বিনাযুদ্ধে আমার ফোজ গেল ! (নেপথ্যে কামানের শব্দ)—ওরে এ কি রে ! যুদ্ধ দেয় কে ?—যুদ্ধ দেয় কে ?

তৃতীয় সৈনিকের প্রবেশ

৩য় সৈ । ভাসা কেলা জনাব !—ভাসা কেলা । তার ভেতরে সয়তান—মালুস নয় । জনাব, সব গেল ! আমাদের কেলায় ঘেরেছে—কেলায় ঘেরেছে । সব খেলে—সব খেলে !

প্রহান

আজিম । কি হ'ল !—হ্যাঁ কি সর্বনাশ হ'ল !

বেগে প্রহান

পঞ্চম দৃশ্য

গঙ্গাবন্দ

নৌকা বাহিনী বিজয়ার গাহিতে গাহিতে প্রবেশ

গীত

এখনও তরীতে আছে স্থান ।

ছুটে এস, উঠে এস, এই বেলা পাশে বস',
ক'রো না জীবন অবসান ॥

লেখ তরী বেয়ে চলে, ভরা গাঙ্গে ডেউ তুলে,
কূলে কূলে তুলে কত গান ।

সেই তারা আকাশে, সেই হাসি বিকাশে,
সেই চির আকুল পিয়াসে— ডেউ সনে মাথামাথি প্রাণ ॥

প্রস্থান

সুন্দর ও রডার প্রবেশ

সুন্দর । দোহাই সাহেব ! আর মেরো না ! শাদা নিশেন তুলেছে ।

রডা । চোপ্‌রাও শালা !

সুন্দর । দোহাই সাহেব ! কামান বন্ধ কর ।

রডা । লাগাও—মৎ বন্ধ কর ।

(যুদ্ধ-জাহাজ হইতে গোলন্দাজগণের মোগল সৈন্তের উপর গোলাবর্ষণ)

সুন্দর । সেনাপতির হুকুম—শাদা নিশেন তুললে লড়াই বন্ধ । বন্ধ
কর—সাহেব বন্ধ কর । (জাহাজ হইতে তোপধ্বনি)

রডা । * [শাদা নিশেন তুললে শাদা মাতুষ মা'ম্মতে বাইবেলে নিষেধ

আছে। কিন্তু কাল আদমি—অসভ্য কাল—ড্যাম নিগার—মারিয়া ফেল—মারিয়া ফেল—উদ্ধার কর। পুণ্যি আছে।]* (তোপধ্বনি ও নেপথ্যে আর্ন্তনাদ) দেখে শালা! কিস্মাফিক্ কাম চল্‌ত হায়—দেখো।

সুন্দর। তবে রে শালা!—(রডাকে বাহুদ্বারা বেঁধেন)

রডা। বস্—সুন্দর! তোমুবি মেলেটারি, হামুবি মেলেটারি। বস্‌
করো। মৎ টানো!

সুন্দর। হুকুম দাও। (রডার বংশীধ্বনি) বস্—চল সাহেব!
তোমাকে মায়ের প্রসাদ খাইয়ে দিই।

পঞ্চম অঙ্ক

[প্রথম দৃশ্য]

আগ্রা—বাদসার কক্ষ

আকবর ও সেলিম

সেলিম। জাঁহাপনা! এ গোলামকে তলব ক'রেছেন কেন?

আক। বিশেষ প্রয়োজনে তোমায় আজ আনিয়েছি। সঙ্গে কেউ আছে?

সেলিম। আজ্ঞে, গোলাম একা জাঁহাপনা!

আক। দরজা বন্ধ কর। তার পর শোন—যা বলি, তা মন দিয়ে শোন।—আমার শারীরিক অবস্থা দেখতে পাচ্ছ?

সেলিম। জাঁহাপনার শারীরিক ও মানসিক—দুই অবস্থাই খারাপ।

আক। শারীরিক যত, মানসিক তার চেয়ে শতগুণে বেশী। বাদশালায় কি ব্যাপার হচ্ছে, তা জান?

সেলিম। শুনেছি—বাদশালায় একটা ক্ষুদ্র ভূম্যাধিকারী বিদ্রোহী হ'য়েছে।

আক। হাঁ, ব্যাপারটা এইরূপই ব'লে আগ্রায় প্রচার। আর এই ভূঁইয়ার বিদ্রোহ ভিন্ন অস্ত্র কোন নামে এ কথা হিন্দুস্থানে প্রচার ক'রতে দেব না। আর মোগল রাজত্বের ইতিহাসে এ সংবাদের একটিমাত্র অক্ষরও উদ্ধৃত হ'বে না। তা পরাজিতই হই, কি জয়ীই হই।

সেলিম। একটা তুচ্ছ বাদশালী ভূঁইয়ার বিদ্রোহে যে হিন্দুস্থানের বাদশা এতদূর চিন্তিত, এটা আমি বিশ্বাস ক'রতে পারি না।

আক । হিন্দুস্থানের বাদসা কি সামান্য কারণেই এতদূর চিন্তিত !—
সেলিম ! এ ভুঁইয়ার বিদ্রোহ নয় ।

সেলিম । তবে কি জাঁহাপনা ?

আক । বাঙ্গালীকে দেখেছ ?

সেলিম । দেখেছি, বড় বুদ্ধিমান । কিন্তু শরীর সম্বন্ধে কি, আর
মন সম্বন্ধেই বা কি—বড় দুর্বল । শান্ত, শিষ্ট, ধীর, মিষ্টভাষী, প্রেমপূর্ণ
প্রাণ—কিন্তু বড় দুর্বল—দুর্বলতার জন্ত বাঙ্গালীতে একতা নেই,—
বাঙ্গালীতে সত্যনিষ্ঠার অভাব,—বাঙ্গালী পরচ্ছিদ্রাশ্রয়ী, পরশ্রীকাতর,
স্বার্থপর । একা বাঙ্গালী মহাশক্তি—জ্ঞানে, বিদ্যায়, বুদ্ধিমত্তায়, বাক-
পটুতায়, কার্যতৎপরতায় বাঙ্গালী জগতে অদ্বিতীয়,—মহাশক্তিমান
সম্রাটেরও পূজনীয় । কিন্তু একত্র দশ বাঙ্গালী অতি তুচ্ছ—হীন হ’তেও
হীন । অস্ত্র জাতির দশে কার্য্য, বাঙ্গালীর দশে কার্য্যহানি !

আক । কিন্তু বাঙ্গালী নিজের দুর্বলতা বোঝে—এটা জ্ঞান ? আর
বুঝে যদি কার্য্য করে, তা হ’লে বাঙ্গালী কি হ’তে পারে, জ্ঞান ?

সেলিম । গোস্তাকি মাফ হয় জাঁহাপনা—ওইটেতেই আমার কিছু
সন্দেহ আছে ।

আক । আগে আমারও ছিল, কিন্তু এখন নেই । বাঙ্গালীতে একতা
এসেছে । বাঙ্গালী একটা জাতি হ’য়েছে ! বাঙ্গালার বিদ্রোহ—তুচ্ছ
ভুঁইয়ার বিদ্রোহ নয় । সাত কোটি বাঙ্গালীর বিশাল জাতীয় অভ্যুত্থান ।
বল দেখি সেলিম ! হিন্দুস্থানের বাদসার তাতে চিন্তার কারণ আছে কি না ?

সেলিম । অবশ্য আছে । কিন্তু এরূপ অসম্ভব ব্যাপার কেমন ক’রে
সংঘটিত হ’ল জাঁহাপনা ?

আক । অত্যাচার ! একমাত্র কারণ অত্যাচার । নিরীহ, শান্তিপ্ৰিয়,
রাজভক্ত প্রজা, আজ অত্যাচারে উত্তেজিত হ’য়েছে । আমার নরাদম
কর্মচারিগণ, বাঙ্গালী-চরিত্রের বিকৃত চিত্র আমার সম্মুখে উপস্থিত ক’রুত ।

অত্যাচারে উৎপীড়িত হ'য়ে প্রজা যখন আমার কাছে প্রতিকারের জন্ত উপস্থিত হ'ত, তখন কুলান্দার আর কতকগুলো বাঙ্গালীর সহায়তায়, আমার কর্মচারী আমাকে বিপরীত ভাবে বুদ্ধিয়ে যেত। আমি কিছু বুঝতে না পেরে কর্মচারীর কথায় বিশ্বাস ক'রে প্রতিকারে অক্ষম হ'য়েছি! কখন কখন অত্যাচারের কথা, আমার কানের কাছে আসতে আসতে পথেই মিলিয়ে গেছে। নিরুপায় প্রজা বহুদিন নীরবে অত্যাচার সহ্য ক'রেছে। কিন্তু সহিষ্ণুতারও একটা সীমা আছে। আজ বাঙ্গালী সেই সীমা অতিক্রম ক'রেছে। প্রতিকারের জন্ত একত্র হ'তে গিয়ে একজন মহাশক্তিমান যুবকের কৌশলে তারা আজ একটা মহান জাতীয় জীবনে উল্লসিত।

সেলিম। সে ব্যক্তি কে জাঁহাপনা?

আক। তুমি তা'কে দেখেছ,—তুমি তা'র সঙ্গে বন্ধুতা ক'রেছ, তা'র প্রকৃতিতে মুগ্ধ হ'য়ে তার উন্নতি-কামনা তুমি আমাকে অহুরোধ ক'রেছ।

সেলিম। কে—প্রতাপ-আদিত্য?

আক। প্রতাপ-আদিত্য। আমিও তার আচরণে মুগ্ধ হ'য়ে তাকে যশোরের আধিপত্য প্রদান ক'রেছি! সে এক কথায় আমাকে বশীভূত ক'রে রাজ্য পুরস্কার পেয়েছ। আমায় দেখে,—আমার মুখের পানে এক দৃষ্টিতে চেয়ে, সে আমাকে ব'লেছিল, “জাঁহাপনা! আজও আপনি দুনিয়া জয় ক'রতে পারেন নি!” বিশ্বয়ে আমি তার মুখের দিকে চাইলুম। দেখলুম,—সেই উজ্জল পলকহীন বিশাল চক্ষু আমার দৃষ্টিপথ ভেদ ক'রে হৃদয়মধ্যস্থ শক্তির ভাণ্ডার অন্বেষণ ক'রছে। আমি রহস্য ক'রে জিজ্ঞাসা ক'রলুম—“প্রতাপ! কিছু খুঁজে পেলো?” যুবক ব'ললে—“জাঁহাপনা! পেয়েছি। রাশি রাশি প্রতীকৃত অতুলনীয় শক্তি। কিন্তু সম্রাট আকবরের শক্তি তুলনায় তাঁর জীবনের পবিমাণ অতি ক্ষুদ্র! নইলে পাঁচজন মোগল

নিয়ে যে ব্যক্তি ভারত আয়ত্ত্ব ক'রেছে, সে মহাপুরুষ পঞ্চাশজন ভারতবাসী নিয়ে কি পৃথিবী জয় ক'রতে পারে না ! পারে, কিন্তু ঈশ্বর আকবরকে শতবর্ষব্যাপী যোবন দান করেন নি । প্রিয়দর্শন দিল্লীশ্বরের মুখে আজ বার্কক্যের স্নান রেখা ! তাই, সময়ের অভাবে তিনি আজ কেবল ভারত নিয়েই সন্তুষ্ট !” আমি ব'ল্‌লুম ‘তুমি পার ?’ প্রতাপ ব'ল্‌লে “বোধ হয় ।” আমি কোতূহল-পরবশ হ'য়ে পরীক্ষার জন্তে তা'কে যশোর প্রদান করি । অল্পদিনের মধ্যে সেই যশোর বেহার পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হ'য়েছে । আর যদি এক পদ অগ্রসর হয়—কোনও ক্রমে বাঙ্গালা যদি বারাণসীর এপারে এসে পড়ে, তা হ'লে মোগলের হাত থেকে ভারত গিয়েছে জেনে রাখ । আমার শরীরের অবস্থায় বুঝতে পারছি, আমি আর অধিক দিন বাঁচব না । এ কার্য্য তোমাকেই ক'রতে হবে । কাবুল যাক্, গোলকুণ্ডা যাক্, আমেদনগর যাক্—দিল্লী বাদে ভারতের অধিকৃত সাম্রাজ্য সব যাক্, একদিন না একদিন ফিরে পাবে ! কিন্তু বাঙ্গালা বারাণসীর পারে যদি অক্ষুণ্ণপ্রমাণ স্থানেও অগ্রসর হয়, তা হ'লে মোগল-সাম্রাজ্য আর ফিরে পা'বে না । পাঁচজন মোগল নিয়ে ভারত-শাসন । মানসিংহ, বীরবল, ভগবান্দাস, টোডরমল্ল প্রভৃতির মলিন দর্পণে প্রতিকলিত হ'য়ে এই পাঁচজন মোগল পাঁচ কোটির আবছায়া ধারণ ক'রে আছে । এ দর্পণ না ভাঙ'তে ভাঙ'তে শীঘ্র যাও । যত শীঘ্র পার, প্রতাপের গতিরোধ কর ।

সেলিম । জাঁহাপনা কি গতিরোধের চেষ্টা করেন নি ?

আক । ক'রেছি । কিন্তু আজও পর্য্যন্ত কিছু ক'রতে পারিনি । সেরখা গেছে, ইব্রাহিম পরাস্ত হ'য়ে পালিয়ে এসেছে । শেষে আজিম-খাঁকে বাইশ আমীর সঙ্গে দিয়ে লক্ষ সৈন্তের অধিনায়ক ক'রে পাঠিয়েছি । কিন্তু আজও ত জয়ের সংবাদ কেউ আন'লে না ! (নেপথ্যে দ্বারে করাঘাত) কেও ?

সেলিম-কর্তৃক দ্বারোন্মোচন ও দূতের প্রবেশ

আক । খবর ।

দূত । জাঁহাপনা ! ব'লতে গোলামেব মুখে কথা আসছে না ।

আক । বুঝতে পেরেছি—আজিমও হেরেছে ।

দূত । শুধু হার নয় জাঁহাপনা !—সব গেছে !

সেলিম । সব গেছে !

দূত । আজিম খাঁ মারা গেছেন, বাইশ আমীবের একজনও নেই । পঞ্চাশ হাজার ফোজ ধ্বংস । বিশ হাজার বন্দী । বাকি আছে কি গেছে, খবর নেই !

আক । সেলিম ! এরূপ বুদ্ধের খবর আর কখনও কি শুনেছ ? এক লক্ষ সৈন্ত সব শেষ ! সেলিম ! শত্রু যাও—এই পাঞ্জাবুক্ত হকুম নাও । মানসিংহ কাবুল যাচ্ছে, পথ থেকে তাকে ফিবিযে আন । সমস্ত সাম্রাজ্যের ভারে যশোবের ওপর চেপে পড় । মহুত্তমাত্র বিলম্ব ক'বো না । সেলিম ! এ পরাজয় নয় আমার মৃত্যু । কিন্তু আমার পানে চেযো না, আমার মৃত্যুর অপেক্ষা ক'বো না । জল্দি যাও—জল্দি যাও । এ পরাজয়-সংবাদ হিন্দুস্থানে রাষ্ট্র হ'বাব পূর্বে মানসিংহের সঙ্গে বাঙ্গালায় সৈন্ত প্রবেশ কর । ধ্বংস কর—ধ্বংস কর ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

যশোহর—রাজান্তঃপুর

বসন্ত রাঘ

বসন্ত । কি যে অদৃষ্টে আছে কিছুই বুঝতে পা'রছি না । দাদা পুণ্যবান—অগ্নানবদনে একদিনে সংসার ত্যাগ ক'রে চ'লে গেলেন, গিয়ে কাশীপ্রাপ্ত হ'লেন । কিন্তু আমার পরিণাম কি ! আমি গোবিন্দদাসকে ছা'ড়লুম,—দাদাকে ছা'ড়লুম, কি স্থখে যে ঘরে রইলুম, তা'ত ব'লতে

পারি না। প্রতাপের কোষ্ঠির ফল বুঝি আমার ওপর দিয়েই ফ'লে যায় !
 গতিক ভাল বুঝছি না। প্রতাপ বাংসবার মোগল-জয়ে অহঙ্কারে এত
 আত্মহারা হ'য়েছে যে, সে বাঙ্গালী এ কথা একেবারে ভুলে গেছে।
 পুত্র-কলত্রপূর্ণ ছোট ছোট ঘরই যে বাঙ্গালীর রাজ্য, তা আর প্রতাপের
 মনে নেই। 'বাঙ্গালা বাঙ্গালা' ক'রে প্রতাপ এমন সোনার রাজ্য ধ্বংসে
 প্রবৃত্ত ! কি করি। কেমন ক'রে প্রতাপের ক্রোধ থেকে ছেলেপুলে-
 গুলোকে রক্ষা করি !

ছোটরাণীর প্রবেশ

ছোটরাণী। হাঁ মহারাজ, এ সব কি শুনি ?

বসন্ত। কি শুনেছ ছোটরাণী ?

ছোটরাণী। প্রতাপ নাকি গোবিন্দকে কয়েদ ক'রতে হুকুম
 দিয়েছে ?

বসন্ত। কই না, একথা কে ব'ল্লে ?

ছোটরাণী। যশোরময় এ কথা রাষ্ট্র ! আপনি না ব'ল্লে শুন্ব
 কেন ?

বসন্ত। কয়েদ ক'রতে হুকুম দেয় নি। তবে তোমার ছেলেদের
 সম্বন্ধে সন্দিগ্ধতা ক'রতে প্রতাপ আমাকে অত্যাচার ক'রে পাঠিয়েছে।

ছোটরাণী। কেন ? আমার ছেলের অপরাধ ?

বসন্ত। অপরাধ খুবই ! যদি রাজার যোগ্য কার্য্য ক'রতে হয়,
 তাহ'লে প্রাণদণ্ডই হ'চ্ছে তার অপরাধের শাস্তি। তোমার ছেলে
 সেনাপতির বিনা অনুমতিতে যুদ্ধস্থল ত্যাগ ক'রে পালিয়ে এসেছে।
 যুদ্ধের আইনে সেটা গুরু অপরাধ।

ছোটরাণী। কেন, আমার ছেলে ত তার অধীন নয় ?

বসন্ত। প্রতাপ বাঙ্গলার সার্বভৌম। আমি যশোরের অধীশ্বর—
 তার একজন সামন্ত রাজা ! জ্ঞাতঃ ধর্ম্মতঃ আমিই তার অধীন,—

তা তোমার ছেলে! তবে প্রতাপ আমাকে মাত্ত ক'রে শ্রদ্ধায় উচ্চ আসন দেয়—এই আমার ভাগ্য।

ছোটরাণী। তা হ'লে গোবিন্দকে আপনি শাস্তি দেবেন নাকি?

বসন্ত। এই ত ব'ললুম—রাজার যোগ্য কার্য্য কর্ত্তে হ'লে, নিরপেক্ষ বিচার ক'রলে শাস্তি দিতে হয়।

ছোটবাণী। বেশ, তবে শাস্তিই দিন। কিন্তু জামাই বামচন্দ্র ত চ'লে এসেছে, কই তার বেলায় ত নিরপেক্ষ বিচার হ'ল না। সে ত প্রতাপের নিজ বাড়ীতে মহা আদরে বাস করছে! যত বিচার বুঝি দেউজীর বেলা!

উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রবেশ

উদয়। দাদা! রক্ষা করুন।

বিন্দু। দাদা! আমাকে রক্ষা করুন। (বসন্তের পদধারণ) —
(বাস্পরুদ্ধ কণ্ঠে) ঠাকুর-মা, রক্ষা কর।

ছোটরাণী। ব্যাপার কি?

বসন্ত। ব্যাপার কি?

উদয়। পিতা রামচন্দ্রকে বন্দী ক'রতে আদেশ দিয়েছেন।

বিন্দু। বন্দী নয় দাদামহাশয়!—হত্যা! আমি বেশ বুঝছি—
হত্যা। বন্দী ক'রে নিয়ে গিয়ে, আমাব অসাক্ষাতে তাঁকে হত্যা ক'রবে!
দোহাই দাদামশাই। অভাগিনীকে বৈধব্য-যন্ত্রণা থেকে মুক্তি দিন।

বসন্ত। দেখলে ছোটরাণী।

ছোটরাণী। না—প্রতাপ ষথার্থ রাজা বটে! মেয়েকে—তাই কি
যে সে মেয়ে—উদয়াদিত্য হ'তেও প্রিয় যে বিন্দুমতী—তাকে বিধবা
ক'রতে সে অগ্রসর হ'য়েছে! মহারাজ! যে কোন উপায়ে মেয়েটাকে
যে রক্ষা ক'রতে হচ্ছে!

বসন্ত। রামচন্দ্র কোথায়?

উদয় । তাকে আমি লুকিয়ে রেখেছি ।

বসন্ত । কেমন ক'রে তাকে বাড়ী থেকে বা'র ক'রবে ?

উদয় । আমি এক উপায় ঠাওরেছি । আজ সন্ধ্যায় আপনার গৃহে নিমন্ত্রণ ! সেই সুযোগে তাকে বেয়ারাদের সঙ্গে মশালচীর বেশে আমার পাল্কীর সঙ্গে সঙ্গে আপনার এখানে নিয়ে আসব ।

বসন্ত । উত্তম পরামর্শ । ভয় নেই দিদি ! আমি তোকে রক্ষা ক'রব ।

ছোটরাণী । যেমন ক'রে হোক, রক্ষা ক'রতেই হ'বে । রাজ-শাসনের অধিলায় একরূপ নির্ভরতা—বিধর্মী রাজারই শোভা পায় । হিন্দুর—বিশেষতঃ বাঙ্গালীর—রক্ষা কর মহারাজ—রক্ষা কর । বিন্দুকে রক্ষা কর । মোহান্ন প্রতাপকে রক্ষা কর ।

বসন্ত । যাও ভাই ! তুমি নাতজামাইকে যে কোনও উপায়ে পার, সরিয়ে দেবার ব্যবস্থা কর । ভয় নেই দিদি—কিছু ভয় নেই ।—যাও, আর বিলম্ব ক'রো না ।

উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রস্থান

ছোটরাণী । ধন্য—প্রতাপ ! ধন্য তোমার হৃদয়বল !

বসন্ত । ছোটরাণী ! এখন তুমি প্রতাপকে কি বলতে চাও ?

ছোটরাণী । মহারাজ ! আমি দুর্বলহৃদয়া রমণী—রাজচরিত্র বোঝা আমার সাধ্য নেই ।

বসন্ত । তোমার সম্বন্ধে এখন কি বল ?

ছোটরাণী । দোহাই মহারাজ ! আমি মা ! আমাকে পুত্র-সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন ক'রবেন না । ধার্মিক-চুড়ামণি মহারাজ বসন্ত রায়ের যা অভিরুচি ।

প্রস্থান

রাঘবের প্রবেশ

বসন্ত । রাঘব ! তোমার দাদা কোথায় ?

রাঘব । (সভয়ে) চাকসিরিতে বাঘ ম'রতে গেছে ।

বসন্ত । হুঁ ! বাঘ মা'রতে গেছে—না পালিয়েছে ? এখানে

থা'কলে যদিও হতভাগ্য বাঁচত, তা এখন আর কিছুতেই তার নিস্তার নেই।—কে আজ? দেউড়ীতে কে আজ?

প্রস্থান

অপর দিক দিয়া গোবিন্দ রাঘবের প্রবেশ

রাঘব। (অলুচস্বরে) দাদা—দাদা! (পলাইতে ইঙ্গিত)

গোবিন্দ। (অলুচস্বরে) কেন—ব্যাপার কি?

রাঘব। চুপ—চুপ। বাবা তোমাকে—(হত্যার ইঙ্গিত)—
একেবারে। পালাও—পালাও। লম্বা চোঁচা—চাকসিরি—চাকসিরি!

তৃতীয় দৃশ্য

যশোহর-সান্নিধ্য—শিবির

শঙ্কর ও কল্যাণী

শঙ্কর। এ স্থানে কি মনে ক'রে কল্যাণী?

কল্যাণী। স্বামীর কাছে দ্বী ত অন্তমনস্কেই আসে। মনে ক'রে আসে—এমন ত কখনও শুনিনি।

শঙ্কর। গৃহস্থের বউ, অহঃপুর ছেড়ে অন্তমনস্কে চ'লে আসা, আমি ভাল বিবেচনা করি না।

কল্যাণী। যখন গৃহস্থের বউ ছিলুম, তখন ত কই আসিনি। এখন স্বামী আমার সন্ন্যাসী! শাস্ত্রমতে আমি সন্ন্যাসিনী। সংসার আমার ঘর। ঘরের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে এসেছি—দোষ কি।

শঙ্কর। আমাকে যেন কোনও অহরোধ ক'রো না।

কল্যাণী। কেন—রাখতে পারবে না?

শঙ্কর। অযোগ্য হ'লে পা'রবে না।

কল্যাণী। তুমি এ কথা যে বলতে পেরেছ—এই আশ্চর্য! আমি, জানি তুমি আমার অহরোধ এড়া'তে পা'রবে না।

শঙ্কর। রহস্য নয় কল্যাণী। আমাকে কোনও অহুরোধ ক'রো না! আমি রাখতে পা'রব না!

কল্যাণী। ভিখারী বামুনের ছেলে মন্ত্রী হ'য়ে, দেখছি একেবারে চাণক্যের ভায়রাভাই হ'য়ে প'ড়েছ।

শঙ্কর। রাজার আদেশ কি তা জান? তাঁর জামাতার সম্বন্ধে যে কেউ আমার কাছে অত্যাচার উপরোধ নিয়ে আসবে, সে তৎক্ষণাৎ দেশ থেকে নির্বাসিত হ'বে। তা সে পুরুষই হোক—কি স্ত্রীলোকই হোক। তা তিনি রাজমহিষীই হ'ন—কি মন্ত্রীপত্নীই হ'ন।

কল্যাণী। সে ভয় আমাকে দেখিয়ে নিরস্ত ক'রতে পারছ না, আমি ত নির্বাসিত হ'য়েই আছি! প্রসাদপুরের সেই ক্ষুদ্র কুটীর—আমার স্বপ্নের ঘর—আর সেই ঘরের ঐশ্বর্য—পচিশ বৎসরের স্বামিসঙ্গ যে দিন ছেড়ে এসেছি, সেই দিন থেকে ত আমি ফকিরুণী। আমাকে তুমি নির্বাসনের ভয় দেখাও কি!

শঙ্কর। তুমি বড়ই অত্যাচার আরম্ভ ক'রলে কল্যাণী!

কল্যাণী। এখন অত্যাচার ব'লে বোধ হবে ত! আজকাল তুমি একজন বড়লোক—বঙ্গেশ্বরের প্রধান সচিব। কত রাজারই ওপর আধিপত্য কর। একজন শক্তিমান রাজাকে আয়ত্রে পেয়ে তাকে হত্যা ক'রতে চ'লেছ। আমার সঙ্গ এখন অত্যাচার ব'লে বোধ হবেই ত!

শঙ্কর। আঃ! এ ত ভাল জ্বালাতনেই প'ড়লুম।

কল্যাণী। কিন্তু এই কল্যাণী বামুনীর অত্যাচার সহিতে শিখেছিলে, তাই তুমি এত বড় হ'য়েছ!

শঙ্কর। কল্যাণী! এখনও ব'লছি—স্থান ত্যাগ কর। নইলে মর্যাদা থাকবে না।

কল্যাণী। এখন কিছু চাইনি—আজ তোমার কাছে রামচন্দ্রের জীবন ভিক্ষা চাই।

শঙ্কর । তা হ'তেই পারে না ।

কল্যাণী । তা হ'লে কি এই বোর অধর্ম ক'রতেই হ'বে ?

শঙ্কর । অধর্ম নয়—তবে—নিষ্ঠুর ধর্ম ।

কল্যাণী । জামাতৃ-হত্যা—ধর্ম ?

শঙ্কর । রাজদ্রোহী জামাতৃ-হত্যা—ধর্ম । ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর অর্জুনকে বার বৎসর বনে পাঠিয়েছিলেন ।—

কল্যাণী । তার ফলে—কুরুক্ষেত্র । আর যাঁর পরামর্শে এই ধর্মের সৃষ্টি হ'য়েছিল, তাঁর গুণে প্রভাস—একদিন যদুবংশ ধবংস । আমি দিব্য-চক্ষে দেখতে পাচ্ছি, এ পোড়া বাঙ্গালীর রাজত্বের আর বেশী দিন অস্তিত্ব নেই ।

প্রতাপের প্রবেশ

প্রতাপ । আশীর্বাদ কর মা—আশীর্বাদ কর ; শীঘ্র এ রাজ্যের ধবংস হোক ।

কল্যাণী । (সসঙ্কোচে) মহারাজ !—মহারাজ ! বুঝতে পারিনি, —আমি জ্ঞানহানা নারী ।

প্রতাপ । মিথ্যা কথা—তুমি জ্ঞানময়ী । তুমিই তোমার স্বামীকে উপদেশ দিয়ে এ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়েছ । তুমি তোমার স্বামীকে জোর ক'রে প্রসাদপুর থেকে নির্বাসিত না ক'রলে কেউ যশোরের নামও শুনতে পেত না ! আমি কিন্তু রাজদণ্ড-ধারণে অল্পপশু । কঠোর কর্তব্যপালনে এখনও ইতস্ততঃ ক'রছি—অপরাধীর শাস্তি দিতে পারছি না ।

কল্যাণী । হতভাগ্য রামচন্দ্র ।

প্রতাপ । হতভাগ্য আমি । আমার নিজের শক্তি না বুঝতে পেরে, রাজ্য প্রতিষ্ঠা ক'রতে গেছি । আজ বঙ্গের একপ্রান্ত থেকে কাঞ্চনাভরণ একাকিনী রমণী নির্ভয়ে, নিশ্চিন্ত মনে বঙ্গের অপর প্রান্তে চ'লে যাচ্ছে ।

নরঘাতী দহ্য, ঠগ, এখন তার পানে লোলুপদৃষ্টিতে চাইতেও সাহস করে না। কিন্তু আর থাকে না—এ দিন আর থাকে না। * [আমি দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছি—বান্ধালীর চিরন্তন দুর্দশা আবার তাকে গ্রাস ক’রবার জন্তে ধীরে ধীরে তার দিকে অগ্রসর হ’চ্ছে।] * আমি কর্তব্য কণ্ঠে জ্বাতি ক’রছি। (নেপথ্যে কামানের শব্দ)—কি এ!

কমলের প্রবেশ

কমল। মহারাজ! জামাই রাজা পালা’লেন!

প্রতাপ। এ কি সেই নরাদমই কামান ছুঁড়লে?

কমল। আজ্ঞে হাঁ! কামান ছুঁড়ে জানিয়ে গেলেন।

প্রতাপ। কমল! যার সাহায্যে এ নরাদম পালিয়ে গেছে, তার মাথা যদি এখনি আমার নিকট এনে উপস্থিত করিতে পার, তা হ’লে তোমাকে মহামূল্য পুরস্কার দিই। সে হতভাগ্য যদি আমার পুলক হয়, তথাপি তাকে হত্যা ক’রতে কুণ্ঠিত হ’যো না।

কমল। যে! হুকুম! তা হ’লে সেলাম! মহারাজ! গোলামের শত অপরাধ ক্ষমা করুন।

প্রতাপ। তোমার অপরাধ কি?

কমল। আজ্ঞে জনাব, এই বেইমানই অপরাধী! আমাকে অন্তর-রক্ষার ভার দিয়েছিলেন। সুতরাং আমিই অপরাধী। জামাই রাজা গোলাম সেজে মশালচীর বেশ ধ’রে পালিয়ে যাচ্ছিলেন। আমি চিন্তে পেরেছিলুম—তাকে ধ’রেও ছিলাম। ধ’রে রাখতে পারিলাম না।

প্রতাপ। কেন?

কমল। শুধু একজনের জন্তে পারিলাম না। তাঁর কাতরোক্তিতে কমলের কঠোর প্রাণ গ’লে গেল, হাতের বাঁধন থ’সে গেল।

প্রতাপ! কে সে?

কমল। বলুন, তাঁকে হত্যা করবেন না?

প্রতাপ । তুমি না ব'লেও জানতে পা'রবে ।

কমল । কিছুতেই না—বিশ বৎসর চেষ্টা ক'লেও না । আপনি কমলকে শাস্তি দিন ।

প্রতাপ । তোমাকে ক্ষমা ক'রলুম ।

কমল । কমল মাফ চায় না—অপরাধের শাস্তি চায় । সেলাম জাঁহাপনা, সেলাম উজ্জীর-সাহেব, সেলাম মা-জননী ! (কমলের আত্মহত্যা)

কল্যাণী । হায় হায়, কি হ'ল ! কমল আত্মহত্যা ক'লে !

শঙ্কর । যাও কল্যাণী ! ঘরে যাও ।

কল্যাণীর প্রস্থান

প্রতাপ । বুঝতে পেরেছ শঙ্কর—কার সাহায্যে রামচন্দ্র পলায়নে সক্ষম হ'য়েছে ?

শঙ্কর । বুঝেছি, কিন্তু মহারাজ ! তিনি অবধ্য ।

সূর্য্যকান্তের প্রবেশ

শঙ্কর । এমন অসময়ে কেন সূর্য্যকান্ত ?

সূর্য্য । মহারাজ । বিষম সংবাদ ।—রাজা মানসিংহ একেবারে ছ'লক্ষ সৈন্য নিয়ে বশোবের দ্বারে উপস্থিত !

প্রতাপ । বেশ হ'য়েছে ! বশোরের ধ্বংসচিন্তাও মুহূর্ত্তমধ্যে আমাব মনে উদ্ভিত হ'য়েছে । বশোরের অস্তিত্বের কিছুমাত্রও মূল্য নেই ।
* [দাসত্ব ক'রবার জন্ত বাদশাহী জন্ম,—রাজ্যের প্রতিষ্ঠা তাই বিড়ম্বনা ।] * শঙ্কর । মরণের জন্ত প্রস্তুত হও ।

শঙ্কর । সর্ব্বদাই ত প্রস্তুত আছি মহারাজ ! কিন্তু আমি ত বিশ্বাস ক'রতে পা'রছি না । এই জলবেষ্টিত দেশ—চারিদিকে সজাগ প্রহরী—এ সকলের চক্ষে ধূলি দিবে কেমন ক'রে শত্রু বশোরে প্রবেশ ক'রবে ?

সূর্য্য । প্রহেলিকা । আমি কিছু ব'লেও পা'রছি না মহারাজ ! ধুমঘাট থেকে একদিনের মাত্র তফাৎ । দুই লক্ষ সৈন্যের সমাবেশ ।

যমুনা পার হ'তে তার একটিমাত্র সৈন্তও অবশিষ্ট নেই। ঈশ্বরীপুরে এসে রাজা দূত পাঠিয়েছেন।

প্রতাপ। দূত কই।

হর্যাকান্তের প্রস্থান

ব্যাপার কিছু বুঝতে পা'রলে কি শঙ্কর ?

শঙ্কর। কে এমন বিশ্বাসঘাতক মহারাজ ?

প্রতাপ। এখনি বুঝতে পারবে—মৃত্যুর পূর্বেই সমস্ত জানতে পা'রবে। যে জাতি সামন্ত হু'এক পয়সার লোভে, * [চাকরীর খাতিরে, ঈর্ষা-অভিমানের বশে] * সহোদরের ওপর অত্যাচার করে, সে জাতির কাকে তুমি বিশ্বাস কর !

দূতসহ হর্যাকান্তের প্রবেশ

দূত। মহারাজ ! মহারাজা মানসিংহ এই দুই উপঢৌকন পাঠিয়েছেন। এ দু'য়ের মধ্যে যেটা মহারাজের অভিরুচি হয়, গ্রহণ করুন।

(শৃঙ্খল ও অস্ত্র ভূমিতে রক্ষা)

প্রতাপ। (অস্ত্র লইয়া) তোমার প্রভুকে বল'—প্রতাপ-আদিত্য যতই কোন বিপন্ন হোক না, তথাপি সে যবন-শ্যালকের কাছে মস্তক অবনত করে না।

দূত। যথা আজ্ঞা !

শৃঙ্খল লইয়া প্রস্থান

প্রতাপ। এখন কর্তব্য ! (পরিক্রমণ)

হর্যাকান্ত। এই রাত্রির মধ্যে তার সম্মুখে উপস্থিত না হ'লে কা'ল প্রভাতেই ধুমঘাট দুই লক্ষ সৈন্ত কর্তৃক অবরুদ্ধ হ'বে।

শঙ্কর। সমস্ত সৈন্ত ত দেশের চারিদিকে ছড়িয়ে আছে।

হর্যাকান্ত। রাত্রের মধ্যে বিশ হাজার সৈন্তের সমাবেশ ক'রতে পারি। তার পর—এক দিন বাধা দিয়ে রাখতে পা'রলে আশুও বিশ হাজারের যোগাড় হয়।

শঙ্কর। বড়ই বিপদ হর্যাকান্ত !

রডার প্রবেশ

প্রতাপ। কি সাহেব! খবর কি?

রডা। হামি কি ক'স্বে রাজা! তোমার বাঙ্গালী আপনার পায়ে কুড়ুল মার'বে, তা হামি কি ক'স্বে!—আমরা চব্বিশ ঘণ্টাই জলে জলে ঘুস্ছে—তোমার বোবানন্দ চাকসিরি দিয়ে শট্টু আন'বে, তা হামি কি ক'স্বে!

প্রতাপ। শঙ্কর! শুন'লে?

রডা। সোজা পথ দিয়ে আন'লে কি আন'তে পা'স্ত!—বন কেটে নয়! রাস্তা টেরী ক'রে মানসিংহকে যশোরে এনেছে।

প্রতাপ। এখন কি ক'স্বে?

রডা। হুকুম কর।

প্রতাপ। তুমি সহর রক্ষা কর।

রডা। বেশ।

প্রতাপ। আর পুরবাসিনীদের সব জাহাজে তুলে রাখ।—ফিরি, আবার তাদের কূলে নিয়ে এস। আর যদি মোগল-সৈন্যকে সহরে ঢুকতে দেখ ত'—তখন তাদের ইচ্ছামতীর জলে বিসর্জন দিও।

রডা। (চক্ষে রুমাল প্রদান)

প্রতাপ। দেখো, যেন তারা মোগলের বাদী হ'য়ে আগ্রায় না যায়?

রডা। আচ্ছা।

প্রতাপ। যাও, আর বিলম্ব ক'রো না।

রডার প্রস্থান

হাঁ শঙ্কর! ধূর্ত মানসিংহ এতদিনের সুপ্রতিষ্ঠিত যশোরটা ঠকিয়ে নেবে!—ঠকিয়ে নেবে!—শত অপরাধে অপরাধী হ'লেও বাঙ্গালী আমার প্রাণ। সেই বাঙ্গালীর কর্তৃত্বের মধ্যমণি আমার সোণার যশোর, মানসিংহ এসে ঠকিয়ে নেবে! স্বর্ধ্যকাস্ত! কত সৈন্য তোমার কাছে আছে?

স্বর্ধ্য। বিশ হাজার। আর বিশ হাজার কাল সন্ধ্যার মধ্যে

আপনাকে দিতে পারি। কিন্তু কাল সমস্ত দিন যদি কোনও রকমে মানসিংহের গতিরোধ ক'রতে পারি, স্থির ব'লছি মহারাজ, পরশু প্রভাতে আমি তার সৈন্ত-স্রোত ফিরিয়ে দেব।

প্রতাপ। বিশ হাজার! যথেষ্ট—যথেষ্ট—স্বর্ঘ্যকান্ত! তুমি আর তোমার গুরু—হুজনে দশ হাজার নাও। আমায় দশ হাজার দাও। বাও শঙ্কর, তুমি এই রাতে দশ ক্রোশের মধ্যে সমস্ত গ্রামে আগুন দাও। গ্রামবাসীদের ধুমঘাটে পাঠাও। আমি পেছন থেকে মোগলের রসদ না'রতে চ'ললুম। দেখো, সাবধান! সমস্ত দেশের মধ্যে মানসিংহ যেন তগুলকণা না পায়। ক্ষুধার যাতনায় মোগলসৈন্ত কেমন লড়াই করে, একবার দেখবে এস।

বেগে প্রস্থান

শঙ্কর। ঈশ্বর! প্রতাপ-আদিত্যকে চিরজীবী করুন, *[সমস্ত ভারত যেন তাঁর পদানত হয়।]

স্বর্ঘ্য। হু'লক্ষ বীরের ক্ষুধানলে আজ দাবানল প্রজ্জ্বলিত ক'রব—
উভয়ে। জয়—যশোরেশ্বরীর জয়!

চতুর্থ দৃশ্য

যশোহর—প্রাসাদ—বসন্ত রায়ের মহল

বসন্ত রায়, ছোটরাণী ও স্বর্ঘ্যকান্ত

ছোটরাণী। য'্যা! এমন বিশ্বাসঘাতকতা কে করলে! আমারই চাকসিরি দিয়ে আমার ঘরে শত্রু প্রবেশ করা'লে! এমন কুলান্ধার কে?

বসন্ত। কে আর জেনে কাজ নেই ছোটরাণি! মা যশোরেশ্বরীকে ধন্যবাদ দাও যে, এবারেও তাঁর কৃপায় বিপদ থেকে মুক্তিলাভ ক'রেছি।

স্বর্ঘ্য। পায়ের ধুলো দিন রাণী-মা! আপনার আশীর্ব্বাদে বড় বিপদ থেকে মুক্তিলাভ ক'রেছি! আমাদের কলঙ্ক রাখবার আর স্থান ছিল না। চোখে ধুলো দিয়ে জুয়াচোর মানসিংহ আর একটু হ'লে আমাদের

প্রাণের যশোর কেড়ে নিয়েছিল! মানসিংহ এখন টের পেয়েছে। যখন সমস্ত সৈন্য পেটের জ্বালায় খাই-খাই করে তাকে ঘেরে ধরেছে তখন বুঝেছে—যশোরজয় চোরের কর্ম নয়। অধর্ম না ঢুকলে স্বয়ং বিধাতাও অনিষ্ট ক’রতে যশোরে প্রবেশ ক’রতে পারবে না—সমস্ত সৈন্যই তার ধ্বংস হ’ত, কি ব’লব আমাদের সৈন্য ছিল না!—এ দাস আর অধিকক্ষণ দাঁড়াতে পারবে না। অল্পমতি করুন—বিদায় হই। যে সমস্ত গ্রামবাসীদের গৃহ দগ্ধ ক’রেছি, তা’দের বাসস্থান প্রস্তুত ক’রে দেবাব ভার আমার ওপর।

ছোটরাণী। তা হ’লে এখনি যাও। স্থানাভাবে গবীরদের বড়ই কষ্ট হ’চ্ছে। (সূর্য্যকান্তের প্রস্থান) তা এ পোড়া চাকসিরি নিয়েই যখন এত গোল, তখন মহারাজ! এ চাকসিরি প্রতাপকে সমর্পণ করুন না।

বসন্ত। ঠিক ব’লেছ ছোটরাণী! এ চাকসিরি আর রাখ’ব না—

শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। মহারাজ! ব্রাহ্মণসন্তান আজ ঠাকুর বসন্ত রায়ের কাছে চাকসিরি ভিক্ষা করে।

বসন্ত। বেশ। প্রতাপকে এখনি পাঠিয়ে দাও।

শঙ্কর। যথা আজ্ঞা।

প্রস্থান

বসন্ত। চাকসিরিও রাখ’ব না, বিষয়ও রাখ’ব না। ছোটরাণী। তুমি গঙ্গাজল নিয়ে এস। স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি আজ প্রতাপকে দান ক’রব। গঙ্গাজল নিয়ে এস—ফুল চন্দন নিয়ে এস।

ছোটরাণী। সেই ভাল, কিছু রাখ’বার প্রয়োজন নেই। যখন প্রতাপ আছে, তখন সব আছে।

উভয়ের প্রস্থান

গোবিন্দ রায়ের প্রবেশ

গোবিন্দ। হায়—হায় এত চেষ্টা—সব পণ্ড হ’ল! সাগরপ্রমাণ মোগলসৈন্য যশোরের দ্বারে এসে ফিরে পালিয়ে গেল! চাকসিরি দিয়ে

শত্রু এনে শুধু কলঙ্ক কিন্‌লুম। কি কন্‌লুম! হয় ত' প্রতাপ মনে ক'রেছে—পিতাও এ ষড়যন্ত্রের মধ্যে আছেন। আমার দেবতা পিতার স্বন্ধে কলঙ্ক অর্পণ কন্‌লুম। ওই প্রতাপ আসছে! বিজয়ী হ'য়ে পিতাকে আমার লজ্জা দিতে আসছে। অসহ—অসহ! মর্মান্তিকী টিট্‌কারি—অসহ—অসহ!

প্রতাপের প্রবেশ

বসন্ত। (নেপথ্যে) গঙ্গাজল—শীত্ৰ গঙ্গাজল। প্রতাপ এসেছে শীত্ৰ গঙ্গাজল!

প্রতাপ। য্যা, 'গঙ্গাজল'!—হত্যার ষড়যন্ত্র! ব্যাঘ্রের বিবরে প্রবেশ করিয়ে শঙ্কর চ'লে গেল। বৃদ্ধ 'গঙ্গাজল' অস্ত্র হাতে কন্‌লে ত, আর কিছুতেই আত্মরক্ষা ক'ন্‌তে পার্‌ব না!

গোবিন্দ। য্যা—গঙ্গাজল! পিতা 'গঙ্গাজল' অস্ত্র খুঁজছেন! তা হ'লে হত্যা—পিতৃহত্যা। (প্রতাপকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুকের আওয়াজ)।

প্রতাপ। তবে রে নরপিশাচ।—(গোবিন্দকে অস্ত্রাঘাত)

বসন্ত রায়ের প্রবেশ

বসন্ত। গঙ্গাজল দে! কে কোথায় আছিস, আমায় গঙ্গাজল দে। গঙ্গাজল।—গঙ্গাজল।

প্রতাপ। আর 'গঙ্গাজল' কেন? মা-গঙ্গার স্মরণ কর। ভক্ত-বিটেল!—স্বদেশদ্রোহী কুলদার!—(বসন্ত রায়কে হত্যা)

বেগে শঙ্করের প্রবেশ

শঙ্কর। হাঁ—হাঁ—হাঁ—মহারাজ! নিবৃত্ত হও—ক্ষান্ত হও—যা! সর্বনাশ হ'ল।

পুষ্প ও গঙ্গাজল-পাত্র হস্তে ছোটরাণীর প্রবেশ

ছোটরাণী। এ কি! এ কি! কি ক'রুলে প্রতাপ!

শঙ্কর। কি ক'রুলে মহারাজ!

ছোটরাণী। তোমাকে সর্বস্ব দান ক'রবেন ব'লে রাজা যে আমাকে
গঙ্গাজল আনতে ব'লেছেন। আমি যে তোমার জন্য গঙ্গাজল এনেছি।

প্রতাপ। য্যা—তবে কি ক'রলুম!

ছোটরাণী। মহারাজ! গঙ্গাজল চেয়ে চুপ ক'রুলে কেন? প্রতাপ
এসেছে—গঙ্গাজল নাও—আচমন কর। সর্বস্ব তাকে দান কর।
ঋষিরাজ—ঋষিরাজ! (মুচ্ছা)

কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী। ওগো কি হ'ল!—মা যশোরেশ্বরী হঠাৎ মুখ ফেরালেন
কেন?—য্যা—এ কি!—তাই!—তাই বুঝি মা চ'লে গেলেন!

শঙ্কর। কি ক'রুলে মহারাজ! কাকে হত্যা ক'রুলে? বসন্ত রায়
যে, প্রতাপ ভিন্ন আর কাউকে জানত না।

প্রতাপ। তা হ'লে কি ক'রলুম!

কল্যাণী। আত্মহত্যা ক'রুলে। যার রূপায় আজও তুমি প্রাণ ধারণ
ক'রে রয়েছে—প্রতাপ! তোমার সেই সর্বশ্রেষ্ঠ শুভাকাজক্ষী রাজর্ষিকে
হত্যা ক'রুলে! তুমি গেলে, তোমার যশোর গেল, ইহকাল—পরকাল
সব গেল!

প্রতাপ। যাক—তবে সব যাক। ধর্ম গেল, কর্ম গেল, 'বিজয়া'
তুইও আর থাকিস্ কেন? তুইও যা! (অস্ত্রনিক্ষেপ) শঙ্কর!
মানসিংহকে ফিরিয়ে আন। সে যশোর গ্রহণ করুক! এ গুরুশোণিত-
সিক্ত হস্তে বজ্রের শাসনদণ্ড ধারণ আর আমার শোভা পায় না! [প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

যশোর-উপকণ্ঠ—মানসিংহের শিবির

মানসিংহ

মান। না, আর নয়। এ প্রাণ রাখা আর কর্তব্য নয়। হিন্দু-
স্থানের সর্বত্র বিজয় লাভ ক'রে, শেষে বাঙ্গালায় এসে পরাজিত হ'লুম!
সমস্ত সৈন্য নষ্ট ক'রলুম! অশ্রুভাবে আমার অর্দ্ধেক সৈন্য উদ্ধৃত হয়ে
প্রাণ বিসর্জন দিলে! কি পরিতাপ! কি লজ্জা! না, আর না।
কোন মুখে আগ্রায় ফির্ব্ব! কেমন ক'রে বাদশাহকে মুখ দেখাব!
না—জীবনধারণের আর কিছুমাত্র প্রয়োজন নেই। এইখানেই জীবনের
শেষ করি। (আত্মহত্যার উত্তোগ)

বেগে রাঘব রায় ও ভবানন্দের প্রবেশ

ভবা। মহারাজ! মহারাজ!

মান। কেও—ভবানন্দ?

ভবা। শীগ্গির আসুন—শীগ্গির আসুন।

মান। কোথায়? কেন?

ভবা। যশোরেখরী আপনার মুখ চেয়েছেন! নরাদম প্রতাপকে
পরিত্যাগ ক'রেছেন। নরাদম গুরুহত্যা ক'রেছে। হাত থেকে তার
'বিজয়া' অস্ত্র খ'সে প'ড়েছে। নরাদম শক্তিহীন। এই অবসর। শীঘ্র
আসুন!

মান। এ তুমি কি ব'ল্ছ!

ভবা। এই দেখুন রাজা বসন্ত রায়ের পুত্র! বল,—বল, মহারাজের
কাছে বল! এই বেলা বল!

রাঘব। মহারাজ! আমার বাবাকে মেরে ফেলেছে—আমার ভাই
গেছে—মা গেছে! আমি কচু—কচু—কচুবনে লুকিয়ে বেঁচেছি।

মান। কি ক'রব ভবানন্দ ! আমার যে রসদ নেই !

ভবা। রাশ রাশ রসদ আছে। আমি দেব। গোবিন্দ দেবের সেবার জন্ত সে পামর আমারই হাতে গচ্ছিত রেখেছে। রাশ রাশ রসদ। এক বৎসরে ফুরবে না। বেশী লোক নয়, সামান্য, সামান্য। গুপ্তপথ— একেবারে প্রতাপ-আদিত্যের অন্তর। চ'লে আসুন—চ'লে আসুন। এই রাত্রির অন্ধকার—বসন্ত রায়ের বাড়ীর ভেতর দিয়ে পথ—মহা—সুবিধা—আর পাবেন না—চ'লে আসুন। কিন্তু—গরীব ব্রাহ্মণ—বকসিস্—

মান। ভবানন্দ ! বাঙ্গালার অর্ধেক তোমাকে দান করব।

ষষ্ঠ দৃশ্য

যশোহর-সান্নিধ্য—প্রতাপের শিবির

শঙ্কর ও কল্যাণী

(নেপথ্যে বন্দুক-শব্দ)

কল্যাণী। আর কেন প্রভু ! সব শেষ ! রাণী, রাজকুমারী, সমস্ত পুরবাসিনী ইচ্ছামতীতে ঝাঁপ খেয়েছে।

শঙ্কর। এ দিকেও সব গেছে। সূর্য্যকান্ত, সূর্যময়, মদন, মাগুদ—সব গেছে। শুধু আমি অবশিষ্ট। কল্যাণী ! আমারই কেবল মৃত্যু হ'ল না। রাজা আমার চক্ষের ওপর পিঞ্জরাবদ্ধ ! ব্রাহ্মণ ব'লে মানসিংহ আমাকে হত্যা করেনি। অস্ত্র ধ'রবে না,—প্রতিজ্ঞা করিয়ে ছেড়ে দিয়েছে।

কল্যাণী। আর কি জন্ত অস্ত্র ধ'রবে শঙ্কর !

শঙ্কর। ব্রাহ্মণসন্তান—অস্ত্র ধ'রেছিলাম। তার ভীষণ পরিণাম দেখলুম।

কল্যাণী। চল—কানী যাই।

শঙ্কর। এখনি, আর বিলম্ব নয় !

কল্যাণী। মা যশোরেশ্বরী! চ'ল্‌লুম। (ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম)
 যশোর! প্রাণের যশোর! আর তোমাকে দেখতে পা'ব না। পবিত্র
 যশোর!—আমার স্বামীর বীরত্বের লীলাভূমি—সোনার যশোর!—
 চ'ল্‌লুম।

শঙ্কর। অঙ্ককার!—অঙ্ককার!—যাক্—এ জন্মজন্ম সাধনার বিষয়।
 এ জন্মে হ'ল না, আবার জন্মা'ব, আবার ফিরে আস্‌ব।

উভয়ের প্রস্থান

ভবানন্দ ও রাঘব রায়ের প্রবেশ

ভবা। বস্—কাম ফতে। ভবানন্দ! গোবিন্দ বল—গোবিন্দ
 বল। যশোর ধ্বংস—যশোর ধ্বংস!

রাঘব। এ কি হ'ল দেওয়ান-মশাই!

ভবা। কি হ'বে!—তুমি রাজা হ'বে—আর কি হ'বে! রাঘব
 রাঘব—আজ তুমি যশোরজিৎ।

রাঘব। র'্যা! তা কেন!—এ কি হ'ল! দাদা গেল!—সে আলো
 কোথা গেল!

প্রস্থান

ভবা। আর আলো! টিম্-টিম্—টিম্-টিম্।—বস্—বস্—বস্—
 এইবারে আমার বক্সিস্! বস্—বস্! গোবিন্দ বল!—গোবিন্দ বল!

রডার প্রবেশ

রডা। আর একবার বল—(ভবানন্দের স্বক্কে হস্ত দিয়া) সব গেছে
 —তোমাকে রেখে যাচ্ছি না।

ভবা। র'্যা—র'্যা! দোহাই—দোহাই, মেরো না, মেরো না।

রডা। মা'ব না—তোমায় মা'ব না!—সম্মতান্! সময় দিলুম—
 দয়া ক'ব্‌লুম—গোবিন্দ বল। (গলদেশ পীড়ন)

ভবা! অ! আ!—আল্-লা—দোহাই—আল্‌লা। (পতন)

মানসিংহের প্রবেশ

[রডাকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুকের আওয়াজ ও রডার মৃত্যু]

মান। ওঠ—ভবানন্দ !

ভবা। যাঁ—আমি বেঁচেছি ! উঃ ! বড় পিপাসা।

মান। বেঁচেছ !

ভবা। তা হ'লে আমার বকসিস ?

মান। আগে ভাল খাও—প্রাণ বাঁচাও।

ভবা। অবশ্য—প্রাণ বাঁচাতেই হ'বে। তা হ'লে মহারাজ ! বকসিস্।

মান। যাও ভবানন্দ ! যা তোমাকে দিতে প্রতিশ্রুত হ'য়েছি, তাই নাও। (পাঞ্জাপ্রদান) বাদ্শাহার অর্ধেক তোমাকে প্রদান ক'রুনুম ! নিয়ে, চ'লে যাও। আর এসো না। আমিও হিন্দুকুলাঙ্গার, কিন্তু তুমি আরও নীচ—নিমকহারাম ! যাও—দূর হও, এ মুখ আর দেখিয়ে না !

ভবা। যে আজ্ঞে—যে আজ্ঞে—

কৃত গ্রহান

ক্রোড়াক্ষ

রণস্থল

পিঞ্জরাবদ্ধ প্রতাপ

বিজয়ার প্রবেশ

বিজয়া । প্রতাপ !

প্রতাপ । কেও, মা ! কি ক'রলি মা ! একবার বিদ্যাদীপ্তির মতন
লীলা দেখিয়ে, সমস্ত জীবনের মত মাতৃভূমির কোলে এ কি অন্ধকার ঢেলে
দিলি মা ! গুরুত্ব্য ক'রলুম—তবু যশোর হারা'লুম ! বল মা—আমার
যশোর বেঁচে আছে । নরকে গিবেও তা হ'লে আমি যশোর-জীবনে
উজ্জীবিত হই ।

বিজয়া । কি ক'রবে বাপ ! অদৃষ্ট—প্রতাপ অদৃষ্ট ! বাঙ্গালী মায়ের
মর্যাদা রাখতে জান্লে না !

প্রতাপ । হা বন্ধ ! শত অপরাধেও আমি তোমায় ভালবাসি ।

বিজয়া । বাঙ্গালী শত বৎসর আপনার পাপের ফল ভোগ ক'রবে ।
দেশ অত্যাচারে ছেঁষে যাবে ।

২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা হইতে গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়
এক সপ্তকের পক্ষে শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রকাশিত

প্রিণ্টার—শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য
শৈলেন প্রেস
৪নং সিমলা স্ট্রিট, কলিকাতা

